秋，來(lái)了。我是從風(fēng)里感受到它的到來(lái)的。
窗戶是開(kāi)過(guò)夜的。早晨起來(lái)，把毯子掀開(kāi)，能感覺(jué)到寒意，便裹著毯子下床翻找衣服。換好衣服，身上有了些許暖意，坐在桌前，打開(kāi)電腦，準(zhǔn)備開(kāi)始一天的學(xué)習(xí)。晨風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，窗簾輕輕擺動(dòng)，涼風(fēng)打在臉上，睡意便散了。
出門的時(shí)候，陽(yáng)光灑滿了走廊，在一片明晃晃中下了樓，走到公交車站。初秋的早晨微冷，我忍不住打量路人的著裝，還好，還有不少穿夏裝的，我這一身夏裙沒(méi)顯得太突兀。忽而一陣風(fēng)起，禁不住起了雞皮疙瘩——似乎去年的秋天來(lái)得比較晚，一直到十一月都還是穿著夏裝。
正午時(shí)分，也感覺(jué)不到空氣中的燥熱了，只覺(jué)得陽(yáng)光比以往的曬，抬頭望去，發(fā)覺(jué)天藍(lán)了不少，云則少了些許，卻還沒(méi)有萬(wàn)里無(wú)云的味道。
最能察覺(jué)到秋意的時(shí)刻大約是傍晚。那時(shí)候夜跑，江邊風(fēng)大，汗水來(lái)不及附著在衣服上便被吹干——再也不像夏日跑步時(shí)那樣大汗淋漓。沒(méi)有了夏日的炎熱，跑完五公里，也不覺(jué)得氣喘，只要腳踝不犯痛，會(huì)接著跑下去——反正有大把的時(shí)間。秋天夜來(lái)得早，昏黃的路燈下，看不清路旁的紫荊是否已凋零殆盡，也不確定樹(shù)梢上那一抹粉色是不是紫薇。不經(jīng)意一瞥，發(fā)現(xiàn)路旁一棵樹(shù)開(kāi)滿紅花，好奇它是什么物種，便了拍照，打算上知乎或果殼找人鑒定，但無(wú)奈夜色甚濃，樹(shù)太高，照片上看不出花的模樣。只得悻悻地把手機(jī)放腰包里，繼續(xù)跑步。雖說(shuō)秋天來(lái)了，但邕城綠意依然，我不禁懷念起帝都的秋。
在帝都過(guò)完第一個(gè)秋天后，我覺(jué)得自己之前十來(lái)年的秋天白過(guò)了——我一直不愿意在大學(xué)室友面前承認(rèn)這一點(diǎn)。北方才有秋天。那時(shí)候天藍(lán)得醉人，一眼望去，偶爾會(huì)有幾縷云，柔柔地懸在空中，那時(shí)候我就覺(jué)得教科書里“萬(wàn)里無(wú)云”這個(gè)詞只能是北方人寫出來(lái)的。天很高，心也隨著敞亮起來(lái)。秋風(fēng)仿佛是從身體里穿過(guò)，有通透之感。然后銀杏黃了，扇狀的葉子隨風(fēng)落滿地。初見(jiàn)銀杏葉是欣喜的，撿拾了一大把“小扇子”，把它們夾在字典里、書里、筆記本里。上鋪心靈手巧，把拾來(lái)的銀杏葉做成精美的書簽——她還會(huì)把校園、公園里的花兒做成書簽，我腆著臉討要了不少，結(jié)果絕大多數(shù)都貢獻(xiàn)給了人大圖書館——我素來(lái)不丟三落四，但總會(huì)忘了把書簽從看完的書里取出來(lái)。但這般帶有時(shí)節(jié)味道的書簽，大約能讓下一個(gè)借那些書的人小小驚喜一下吧？
跟銀杏一起落下的，還有那楊樹(shù)葉。仿佛幾陣大風(fēng)吹過(guò)，楊樹(shù)葉就干了——沒(méi)看到它們逐漸變黃，放佛一夜間，葉子里的水分都被風(fēng)帶走，只待下一陣秋風(fēng)，它們便齊刷刷地落下。路上滿是干透了的楊樹(shù)葉兒，踩上去“嚓嚓”地脆響，聲音爽朗而悅耳。我喜歡踩楊樹(shù)葉——我知道會(huì)給環(huán)衛(wèi)工人增添不少工作量，但還是抗拒不了那聲聲脆響——那是秋的聲音。
繼而除了松柏，很多樹(shù)都掉葉了。蔥郁的草坪也褪去了綠色，露出了干涸的泥土。求是樓、理工配樓的爬山虎的葉倒沒(méi)有那么干脆。它們先是漸漸褪掉綠色，有些顯出淺黃色、深黃色，大多數(shù)則慢慢地變成酒紅色，最后那幾面墻被爬山虎裝點(diǎn)得色彩斑斕，好似一幅絢爛的油畫。大二的時(shí)候，在理工配樓上課，窗子上趴滿了繽紛的爬山虎，我常常望著他們出神，直至被點(diǎn)名回答問(wèn)題——幸而老師也較為寬容，有時(shí)回答得牛頭不對(duì)馬嘴他也不會(huì)太計(jì)較——大約秋高氣爽，人的心情也好了許多，誰(shuí)會(huì)沒(méi)事給人找茬呢？
而今身在邕城，秋天不再是絢爛的，總覺(jué)得有點(diǎn)感傷——本應(yīng)是萬(wàn)物歸塵的時(shí)節(jié)，卻沒(méi)有蕭肅感。北方的秋，遍布了每一個(gè)角落，從花的凋零，到草的枯萎，到葉的落盡，滿眼都是秋，不由得從心里感慨發(fā)出感慨：“??！秋天來(lái)了呢！”如今，只得在帶著涼意的秋風(fēng)拂過(guò)，驚起一身雞皮疙瘩時(shí)在心里默念道：“哦，秋天了。”
