
題記:我曾問弋霏,我們的現(xiàn)在會(huì)成為將來的紀(jì)念嗎?她說,不,會(huì)成為祭奠。
生活總會(huì)給我們擺出許多堂而皇之的理由,但在一番費(fèi)心乏力的探求之后,生活又總是會(huì)對(duì)著我們聳聳肩,投以一聲輕松的抱歉,然后,一走了之,只留下倉皇的我們,和一個(gè)根本無法求證的偽命題。就像弋霏說的,生活本是一個(gè)虛偽的白胡子老頭,初次見面,總會(huì)給我們留下一個(gè)蒼蒼老者溫文爾雅的美好印象,一旦深入接觸,才會(huì)發(fā)現(xiàn)其邋遢猥瑣的本質(zhì)。
當(dāng)我們還年幼無知的時(shí)候,或者說,當(dāng)我還年幼無知的時(shí)候,我們依舊樂于在被書店管理員呵斥并趕出書店之后,把我們大把大把的美好時(shí)光浪費(fèi)于演武巷那早已生銹掉漆的破舊秋千上。那年,北方的空氣竟也一律是清新無染的,陽光也不必透過千層的迷霧,輕而易舉的就能照射到地面上,斑駁的影子也能肆意的擺出任何夸張的造型。就在我望著頭頂那方蔚藍(lán)的有些假的天空,想象著也許這世界上除了自己和弋霏,周圍所有的人都有被外星人冒名頂替的可能的時(shí)候,弋霏說,她想寫一本商業(yè)小說,關(guān)于欺騙,背叛和離別。我只是倉皇無措的聽著這些高深而遙遠(yuǎn)的事情。我當(dāng)時(shí)對(duì)這些筆畫復(fù)雜的詞匯除了前兩個(gè)大概是動(dòng)詞,后一個(gè)是名詞之外,應(yīng)該還沒有什么別的特定的認(rèn)識(shí)。
我絕不是一個(gè)早熟的突出兒童,生活的階梯也決不允許憑借著一點(diǎn)小聰明便可以輕松逾越的。因此,當(dāng)我真正深刻理解了那三個(gè)詞的時(shí)候,那場(chǎng)景卻早已成為了記憶沙海中的一顆小小的沙粒,偶爾被懷舊的風(fēng)揚(yáng)起,在腦中飄蕩,伴著嗚嗚的絕響。
人腦中負(fù)責(zé)記憶的面積大概是有限的,除卻被歲月侵蝕過的,被課業(yè)摧殘過的,被生活欺騙過的之外,我極力圍著雙臂,想著守護(hù)這最后一方凈土,結(jié)果當(dāng)我張開手臂,卻茫然的發(fā)現(xiàn),靜好不再,只剩下一片張皇的蒼白。就像弋霏曾說過的,越想保留,就越會(huì)離你而去。只是我卻沒有料想過,離去竟會(huì)如萬千抽絲般,神不知鬼不覺而迅速異常。
我不會(huì)忘記你。這是當(dāng)我真正開始經(jīng)歷那三個(gè)詞中的一個(gè)時(shí),對(duì)弋霏說的。她笑著說我傻,我們離著那么近,怎么能忘記。我當(dāng)時(shí)一愣,瞬間想把自己埋到塵埃里,無比羞愧的面對(duì)我充滿稚氣的天真與矯情。只是當(dāng)時(shí)我還不明白,不,是我們都不明白,有些忘記,大概與距離無關(guān)。
我總是想著,初中的自己該長大了,于是學(xué)著大人刻板的口吻,寫出了一些連自己都看不懂的東西,并且洋洋得意的受到了老師的夸獎(jiǎng)。而在今天看來,這大概恰恰是自己年幼無知的一種證明。弋霏說,寫東西,都該透著真性情,誰也騙不了誰,誰也別把誰當(dāng)傻子,當(dāng)你覺得把別人騙的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的時(shí)候,恰恰也是在欺騙你自己。生活,就像是在欺騙背叛和殘忍的黝黑土壤中開出了一朵艷麗的花,腳踏著黑暗,卻伸向光明,在天堂和地獄之間,作為一個(gè)毫無立場(chǎng)且界限模糊的中介,肆意的玩弄著詭譎的曖昧,捉弄著原本純潔天真的世人。
我和弋霏的演武巷時(shí)代已然過去,似乎是在眼睜睜之間,一邊戲謔的嘲弄著手足無措的我,一邊從我的眼前大踏步的邁過。我曾一度執(zhí)著的癡迷著一本叫做動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)的書,弋霏邊嗑著瓜子邊對(duì)我說,我覺得你真應(yīng)該去看哈利波特。我告訴她我搞不到那個(gè)系列,她二話沒說,跳下沙發(fā),抱著一摞繪著卡通封面的書走到我面前說,借給你。緊接著,她詭異的一笑。后來我知道,她有了男友。在當(dāng)年,那個(gè)把早戀看作是懸崖末路,絕對(duì)不能觸碰的底線的時(shí)代,面對(duì)著我倉皇無比的面孔,她挑著輕松異常的調(diào)子說道,其實(shí),談戀愛不像你想象的那樣。我終究不明白那會(huì)是怎樣的一種感覺,因?yàn)樵谒軌蛲暾母颐枋鐾昴歉杏X之前,一場(chǎng)不大不小的考驗(yàn)悄然臨近了。
如果說高考是千軍萬馬所過的那根獨(dú)木橋,那中考便是到達(dá)獨(dú)木橋之前必須經(jīng)過的滿是毒蛇猛獸的林子。世事之所以難料,不是因?yàn)樗揪褪悄涿睿翢o邏輯可循,只是因?yàn)槲覀兌继煺嫣贻p。有時(shí)我們朝著河對(duì)岸呼喊揮臂,高興的不知所以,奔涌的流水卻早已經(jīng)湮沒了我們年幼的聲音,而我們卻只會(huì)嗔怪對(duì)面的人毫無反應(yīng),不懂人情。
每個(gè)學(xué)提琴的人都盼望著自己成為帕格尼尼,每一個(gè)練鋼琴的人都渴望成為李斯特,但最終似乎絕大部分人都按部就班的走向了高中,大學(xué),然后畢業(yè),然后結(jié)婚,然后就是從上一輩人的手中無比虔誠的接下已經(jīng)重復(fù)了上千年的生活。那些曾經(jīng)的帶著濃厚范特西的夢(mèng)想們不過化作了嘴邊一抹難以察覺的淺笑,流逝在了洪荒般的匆匆中。弋霏輕柔的觸碰著的琴弦,在我手中卻成為了干澀而邪惡的來源。有時(shí)候藝術(shù)是一種與生俱來的氣質(zhì),弋霏卻說,藝術(shù),你把他當(dāng)做是宿命,他卻把你當(dāng)做是過客。
一切,似乎都在這噠噠的馬蹄中漸行漸遠(yuǎn)。
你相信宿命嗎?我不信,都是騙人的。弋霏說。
我只是輕輕的笑了笑,弋霏的這句話默然中仿佛在一個(gè)無比空蕩的時(shí)空飄蕩了好遠(yuǎn)好久,這便是答案了嗎?
不知為何,我對(duì)但丁的一句話始終耿耿于懷:人最大的悲哀便是生活在無數(shù)的愿望之中卻毫無希望。當(dāng)我踏上了遠(yuǎn)去的綠皮車,耳畔伴著轟隆轟隆的節(jié)奏,目的正是弋霏很久以前跟我描述過的那個(gè)海邊,她說,上次她并沒有去看人妖表演,覺得那簡(jiǎn)直是對(duì)人性的一種摧殘。很久以前,她也曾說過,要是可以的話,真想去非洲看看斑馬,或者去美國看看海倫。哪個(gè)海倫?是凱勒的那個(gè)海倫?我詫異的問道。結(jié)果她笑翻了,是帕爾默的那個(gè)海倫,她說。接著她拿出了一本《九型人格》,扔給我。做做,挺準(zhǔn)的,她是這么說的。你不是什么都不信嗎?她聽了笑了笑,人是會(huì)變的。沒錯(cuò),的確,我做完的結(jié)果就恰好驗(yàn)證了她的這句話。她吃驚的看著我的結(jié)果,而后片刻又恢復(fù)了平靜,我以為你和我會(huì)是一樣的結(jié)果,但在她的語調(diào)中,我分明聽出了失落。沒錯(cuò),弋霏,人都是會(huì)變的,這是我們誰都無法改變的。
距離真的稱不上一種原因,它似乎處在了一個(gè)十分尷尬的境地,一邊挑撥著人們的敏感,一邊又考驗(yàn)著人們的忠貞。其實(shí)我們本不用這樣彼此難過,不用惶恐,不用愧對(duì),因?yàn)槲覀兌紴閷?duì)方許下過一個(gè)繽紛的曾經(jīng)。
當(dāng)我真的行走在那片海邊,海水似乎并不像弋霏曾描述的那樣充滿文藝氣息,腳下的沙礫也似乎并不如弋霏所說的那般美好,只有那風(fēng),她說,那風(fēng),像是一個(gè)噴了薄荷香水的溫潤公子,拂在你的面上,有一種戀愛般的心動(dòng),不像西北那些狂躁的風(fēng),一個(gè)個(gè)像是打著赤膊的村夫。我只記得自己當(dāng)時(shí)笑翻了,可如今,想起來,卻如同午后漫游在空氣中的塵埃,安靜而又美好,因?yàn)檫@樣的話,沒人在同我講第二遍,我也再不可能像當(dāng)年那樣笑的無所顧忌。
我始終懷念著。人,始終生于一個(gè)起點(diǎn),然后各自奔著不同的方向,漸行漸遠(yuǎn)。開始也許還能手拉著手,而后,仍然還能有說有笑,后來,卻都抿了嘴,只是招了招手,最后,放眼望去,周圍一片荒涼,我寂寞的向著遠(yuǎn)方,招手呼喊,你能聽得見嗎?
我也不相信宿命,人生的路上,我們都是無畏的旅人,遠(yuǎn)行是我們注定的使命。偶爾回望,想起弋霏那句話,沒錯(cuò),我們的過去已經(jīng)不僅僅是現(xiàn)在的紀(jì)念,而是成為了一種祭奠,被深深的鐫刻在了靈魂里。