我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和她的緣份就是今生今世不斷地在目送她的背影漸行漸遠(yuǎn)……
―― 龍應(yīng)臺
寶貝，今天是你20歲的生日。
真的好快！用“轉(zhuǎn)眼間”、“一剎那”、“瞬間”……所有所有的表示時間的詞語，都不能表達(dá)出此時我對時間的接受程度……
分明記得你還在牙牙學(xué)語，偶爾從口中蹦出的“爸爸、媽媽”喃喃聲；分明還看見你用小手抓著自己的小褲子蹣跚學(xué)步時緊張的神情；分明還記得帶你去北京游玩時，在頤和園跑丟時天塌地陷的感覺；分明還看見故意把你丟掉時那含著滿眼淚水的眼睛；分明記得你還跟在我的身后背著小書包一起去學(xué)校上學(xué)；分明看見你練琴時滿臉的不愿，憤怒的小眼神；分明聽見你在家唱歌的聲音；分明……
不對，你長大了！自從你從幼兒園跑丟又找回家的那一天；自從你一個人背著小書包摸黑走到家的那一天；自從你一個人坐公交車去上輔導(dǎo)班的那一天；自從你騎著單車自己上學(xué)的那一天；自從你自己處理撞車事件的那一天；自從你領(lǐng)到大學(xué)錄取通知書的那一天；自從你背著行囊出門求學(xué)的那一天……我就知道，你長大了……
此刻，好想，自己是個和你一起看過的那個“叮當(dāng)貓”，擁有一個“時光穿梭機(jī)”，把我們帶回那個在一起的日子。那時，我不再是一個“一次性媽媽”，爸爸也不再是“一次性爸爸”，有了帶過你一次的經(jīng)驗(yàn)再來帶你，一定不會讓你……（用奶奶的話說，把你糊里糊涂的養(yǎng)大）。我一定學(xué)會在家里精心地做好每一頓飯，讓你享受精致的餐點(diǎn)，而不是一天到晚隨隨便便，東一餐，西一餐，饑一餐，飽一餐；我一定會在你學(xué)習(xí)時安心陪伴，而不是打著不為孩子影響自己的生活的旗幟，三天兩頭只顧自己跑出去玩，小小的年齡一個人在家完成作業(yè)；我一定要在你沒長大之前抽出更多的時間陪你，陪你看山，陪你玩水，陪你去更多的游樂園，而不是讓你轉(zhuǎn)瞬的時間長大……
還好！我們雖然是糊里糊涂地養(yǎng)你，你卻沒有糊里糊涂地長大……小小的年紀(jì)學(xué)會了自己照顧自己，順便學(xué)會了照顧我們……
考上大學(xué)的那個暑假，自己跑到君蘭酒店打工，我以為你一定堅(jiān)持不下來服務(wù)員那份辛苦的工作，沒想到你干得有聲有色，到如今那些與你同過事的服務(wù)員還記得你并不時邀請你再去……你卻告訴我，不是你吃不了苦，而是那種日子經(jīng)歷一次足夠了，你要過不一樣的生活……你的言談舉止宛若一個經(jīng)歷了磨難的思想者……大一回來的暑假，你去衛(wèi)平培訓(xùn)中心幫忙，回來你告訴我，這是和君蘭打工不同的日子，人輕松了，也學(xué)到了很多以前沒接觸過的東西……也就在那個暑假，我們真的享受到女兒在家的不一樣的日子……只要你不出去“上班”，總是在我和爸爸回家之前，已經(jīng)把空調(diào)打開，飯菜做好，等著我們回家……我們居然不知道你什么時候?qū)W會了買菜，學(xué)會了做飯……那份清涼，那份滿足，充盈了整整一個假期……我們的心啊，早已被你融化……
我的寶貝，今天你20歲了。
你有了自己的思想，有了自己的生活目標(biāo)，有了自己的生活圈……爸爸媽媽想告訴你，外面的世界會很精彩，也會有很多的無奈……無論你將來想做什么！不管你干什么！爸爸媽媽只想告訴你，家――永遠(yuǎn)是你的港灣！
你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。
――龍應(yīng)臺
5
