第一次去到遙遠的歐洲，以為那是另一個世界。
那兒的太陽和福州的一樣大嗎？ 那里的天也是藍色的嗎？一個十二歲的小女孩把這些問題偷偷藏進了心里。
這是女孩第一次出省，第一次坐飛機和第一次出國。
女孩心里有好多好多的幻想，她想著可以去火山看看，她還想看看雪，長這么大她還沒堆過雪人呢。
臨走前一天的晚上，女孩從朋友家里道別回來就美美地睡了，而她的媽媽卻失眠了。這位40歲的只有小學(xué)文化的婦女想著錢是縫在內(nèi)褲里好呢，還是套在襪子里好呢，這筆錢是母女二人唯一的財產(chǎn)。
坐飛機這事兒對于這位農(nóng)村婦女來說可是從沒想過的，去歐洲生活在她小時候看來這可是出人頭地，揚眉吐氣的事情。本以為當(dāng)夢想照進現(xiàn)實的時候她會笑得合不攏嘴，可沒想到這幾天她卻更加焦慮了。婦女到處找人問“你知道怎么坐飛機嗎？”，問了一圈，大家都沒坐過，還好婦女的侄女兒在中國移動工作，有點文化，幫她查了下坐飛機的流程。
婦女不識字，就找來了女孩，讓女孩讀給她聽，然后在心里一遍又一遍地默念“先領(lǐng)登機牌，行李托運，安檢，找登機口，排隊登機，領(lǐng)登機牌，托運，再安檢，再排隊，再登機，領(lǐng)登機牌，托運行李。。。。。。”
第二天早早地她們在一群親戚都去陪同下來到了福州機場，眾人拾柴火焰高，很快她們就領(lǐng)登機牌，托運行李，安檢，找登機口，候機，登機。
上了飛機坐定位置了，聽到客艙廣播說要系安全帶，她們慌了手腳，她們連汽車安全帶都沒系過呢，試了幾次都沒擺弄清楚，還好旁邊的一位先生幫了她們。
十年后，在女孩的腦海里，那天坐在她和母親旁邊的是一位穿著綠t-shirt，休閑褲的體態(tài)偏壯中年先生，樣貌不記得了，但女孩覺得像是影帝劉青云，先生上了飛機后，手里的小背包輕輕地搭在座位旁，又放了一杯熱茶在前面，坐定后打開茶杯輕輕地抿了一口，又連忙擰上了蓋子，滾燙而濃烈的茶香釋放出來，又戛然收住。小女孩在此后很久的時間里都認(rèn)為這是商務(wù)人士的標(biāo)配。
這對母女中午十一點就下飛機了，可是她們飛歐洲的航班是凌晨一點，這是婦女有意為之。她們剛找到位置放下背包，婦女就跑了好幾個值機柜臺，和不同的人反復(fù)確認(rèn)了領(lǐng)登機牌的時間，這才坐下來了。沒過一會兒，她又叫小女孩去確認(rèn)下領(lǐng)登機牌的值機窗口的位置，婦女認(rèn)為要先找到窗口才行，然后就在目標(biāo)值機窗口附近找了個能看到窗口的位置，這下婦女才是稍稍放下了心。
在這等待的十一個小時里，窗外起起落落的飛機在她們看來就像演電影一樣，她們感覺這個世界好精彩，好神奇。除了看飛機，女孩還喜歡在航站樓里走來走去，繞圈圈，回來后就迫不及待地和媽媽說這里有那么那么那么大，窗口有那么那么多。女孩心里高興，她覺得這里就是游樂場，雖然她沒去過，婦女聽了連連點頭，可是她卻一步不肯離開自己的座位，只是偶爾累了就起來站會兒。
她們這次自己帶了食物，期間女孩只從商店里買過一桶泡面。
天也漸漸暗了下來，到了領(lǐng)登機牌的時間，排在她們前面的是位年輕女士，女士前面是幾個外國人，年輕女士用外語向那幾位外國人問了些問題，這一幕被女孩和婦女看在了眼里。女孩暗暗羨慕這位姐姐能和外國人交流，她想以后自己也要成為姐姐這樣的人。而婦女則和年輕女士交談了起來，向女士說出了自己內(nèi)心的擔(dān)憂和顧慮，年輕女士一邊和婦女詳細說著情況，一邊也承諾下了飛機遇到什么問題她可以提供幫助，這讓婦女總算能夠真正地舒了口氣。
領(lǐng)登機牌，安檢，找登機口。
凌晨了，周圍也安靜了下來，經(jīng)過早上的繁忙和喧鬧后，女孩只覺得現(xiàn)在安靜地出奇，登機口的電視里放的是江蘇衛(wèi)視的《一站到底》。她們還沒到自己的登機口，但女孩想坐下來看一會兒，婦女同意了。
女孩記得她和媽媽在福州租的是一個小房間，只夠擺下一張床，前邊放個電視。媽媽喜歡晚上關(guān)著燈小聲地看電視，媽媽?？辞楦蓄悪谀俊度碎g》，她有時也一起看。常常，當(dāng)她轉(zhuǎn)過頭看著媽媽的時候，這位婦女早已深陷別人的故事當(dāng)中，淚流滿面。
媽媽不知道的是，女孩其實也早已不能自己，內(nèi)心已波瀾萬千。
