“寡婦村”,顧名思議,就是這個(gè)村子已婚的男人都因病或意外等等原因,離開(kāi)了人世,留下孤兒寡母艱難生活。
關(guān)于寡婦村的傳說(shuō),有多個(gè)版本,但都源于一個(gè)真實(shí)的故事,只是后人在流傳時(shí)又增添了某些神幻色彩,使得它更像是個(gè)神奇的傳說(shuō)。
這也是個(gè)沉重的傳說(shuō),有關(guān)我的先祖,每每聽(tīng)鄉(xiāng)鄰們說(shuō)起,心中的自豪感便又增多幾分,然而,更多的卻是憤懣與悲涼。
外婆的父親即我的老公公,曾是位私塾先生。老公公是位舊式學(xué)者,滿腹經(jīng)綸,為人和善。
博學(xué)多才的老公公本可以憑著他的學(xué)識(shí)在省城謀個(gè)不錯(cuò)的官職,但老人家有很深的故鄉(xiāng)情結(jié),他憂心家鄉(xiāng)的教育事業(yè),想憑一己之力為家鄉(xiāng)的孩子們做點(diǎn)事情。
于是,他回鄉(xiāng)創(chuàng)辦了私塾。至此,那個(gè)貧瘠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)終于有了一家私塾。老公公鼓勵(lì)孩子們來(lái)私塾讀書(shū),凡來(lái)他私塾求學(xué)的貧苦人家的孩子,他一律不收取學(xué)費(fèi),有些家長(zhǎng)過(guò)意不去,便送來(lái)些油米面等生活用品。
雖然物質(zhì)生活不寬裕,但每日聽(tīng)著私塾里朗朗的讀書(shū)聲,看著孩子們?nèi)琊囁瓶实刈x書(shū)寫(xiě)字,老人家的精神是富足的。老公公的私塾一直開(kāi)到孩子們都上得起學(xué)校讀書(shū)時(shí)才徹底閉門(mén)。
如果沒(méi)有那場(chǎng)浩劫,也許老人會(huì)在平靜安詳中度過(guò)他的晚年生活。
那是一場(chǎng)特殊的社會(huì)運(yùn)動(dòng),尊師重道在那個(gè)時(shí)期成為不齒的事情,很多知識(shí)分子都受到了不同程度的迫害打擊。作為鄉(xiāng)里曾經(jīng)唯一的私塾開(kāi)辦者,老公公這個(gè)文化人也沒(méi)有躲過(guò)這一劫。
那一晚,來(lái)了一批號(hào)稱是組織派來(lái)的人,他們?cè)议_(kāi)門(mén),將家里的書(shū)籍全部銷毀,將所有值錢(qián)的生活用品洗劫一空。抄完家后,他們將年逾六旬的老公公五花大綁,拖到了村后的臭水溝旁,拿石頭砸他,朝他臉上吐唾沫,罵他是臭知識(shí)分子,并給他添加一些莫須有的罪名以此來(lái)折磨老人。
可憐我的老婆婆拖著一雙小腳,哭喊著向村人們求救。然而,平日對(duì)老公公頗為敬重的村民們,此時(shí)卻都躲在了自己家不敢出來(lái),他們聽(tīng)到了外面吵鬧的聲音,也聽(tīng)到了老婆婆和舅爺?shù)暮艟嚷?,卻沒(méi)人敢打開(kāi)家門(mén)站出來(lái)為老公公說(shuō)句公道話。膽小的村民怕惹禍上身,殃及自己,他們選擇了自保。
也許是覺(jué)得無(wú)人敢出來(lái)打抱不平,抑或許是被老人不卑不亢的態(tài)度所激怒,他們更加猖獗。幾個(gè)年輕的小伙子殘忍地將老人按進(jìn)了臭水溝,逼著他喝水溝里牲口的排泄物。
經(jīng)此一番摧殘,文弱的老人再也沒(méi)抬起頭。一生愛(ài)干凈的老公公就這樣倒在了臭水溝里,任污物浸透全身。眼看自己的父親受此屈辱,年輕的舅爺拼命去救,卻被喪心病狂的他們以相同的手段置于死地。
一夕之間,失去了丈夫和唯一的兒子,我的老婆婆無(wú)法接受這樣毀滅性的打擊,精神徹底崩潰了,終日恍恍惚惚,嘴里念叨著誰(shuí)也聽(tīng)不懂的話。直至去世,老婆婆從未清醒過(guò)。
年輕的舅奶更是受不了如此慘烈的喪夫喪家之痛,不久后,便帶著年幼的女兒離家出走,再也未歸。
一夕之間,家破人亡。

老公公父子去世后,有村里老人說(shuō)常聽(tīng)到村口有哀怨的嗚咽聲。
后來(lái),頗為詭異的事情出現(xiàn)了。村子里四五十歲的男子,總是因這樣或那樣的意外接連去世了。年復(fù)一年,村子里的已婚男人已寥寥無(wú)幾,只剩了些孤兒寡母,這也是“寡婦村”的由來(lái)。
有人說(shuō),這是老公公父子冤屈的魂靈回來(lái)尋仇了,并且越傳越詭異,甚至有人說(shuō)每年的忌日老人都要回村帶走一位壯年男子,以懲罰他們當(dāng)初的見(jiàn)死不救。
心有愧疚的村民們都怕遭到這樣的報(bào)應(yīng),他們想方設(shè)法將自己的兒孫送出村子。現(xiàn)在,這個(gè)曾經(jīng)人丁興旺的村子,即將成為一個(gè)空殼,也許過(guò)不了多久,“寡婦村”終將隨著時(shí)間的推移而消亡。
如今,那段歷史鬧劇已謝幕多年,那些冤屈的魂靈大都已得到平冤昭雪,老公公的墓碑也已經(jīng)過(guò)整修,堂堂正正的立于村口,受著后人的景仰。
如今,人們?cè)谥v述這件事時(shí)多半是平靜的,仿佛是在講述一個(gè)傳奇故事般的云淡風(fēng)輕。但是它所帶給至親的傷痛卻是無(wú)法彌補(bǔ)的,年逾八十的外婆至今不愿提起那段往事,說(shuō)一次哭一次。
多年后的今天,作為晚輩,當(dāng)我在深夜寫(xiě)下這篇文時(shí),我的內(nèi)心是極其痛苦的。我悲痛亦悲涼,為失去親人感到悲痛,為人性在那特殊的時(shí)刻所顯現(xiàn)出來(lái)的漠然與自私感到悲涼。我更是心痛,為那樣野蠻瘋狂的歷史運(yùn)動(dòng),為成千上萬(wàn)在運(yùn)動(dòng)中受到不公正待遇的先人們。
翻開(kāi)歷史,在那場(chǎng)腥風(fēng)血雨的運(yùn)動(dòng)中,除了那些民族精華、革命領(lǐng)袖人物被揪上批斗臺(tái),遭受肆意凌辱,還有多少同我老公公一樣的無(wú)足輕重的知識(shí)分子受到了這樣的無(wú)辜迫害,有多少家庭在一夕之間分崩離析。這場(chǎng)以整人開(kāi)始,以整人告終的運(yùn)動(dòng),給國(guó)家的經(jīng)濟(jì)和文化造成的損失是無(wú)法估量的。
一場(chǎng)革命風(fēng)暴,人們?cè)谝粭l錯(cuò)誤的路上跑了很久,蒙蔽著本能看清世界的雙眼,卻自以為找到了方向,最終頭破血流。我無(wú)意于去評(píng)論這段歷史,可悲可嘆的歷史終已一去不復(fù)返,但傳說(shuō)卻一直在流傳,警醒著后人們要銘記這段歷史所帶來(lái)的傷痛。