文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)!
本文參與飛鳥(niǎo)集續(xù)寫(xiě)計(jì)劃之年代人物!

01
2022年春節(jié)前夕,老張一家飛過(guò)大洋彼岸,回到了闊別十年的故土。1.4萬(wàn)公里,14個(gè)小時(shí)的航程,他愣是沒(méi)怎么合眼。激動(dòng)??!興奮啊!
十年沒(méi)回到故鄉(xiāng)了。十年,彈指一瞬間;十年,說(shuō)慢也慢,說(shuō)快也快。人生啊,有多少個(gè)十年。
走的時(shí)候,他還身體硬朗、精力旺盛、走路“騰騰”響。十年過(guò)去了,他老了,腿腳也不好使了,背也駝了。他是真的老了,不服輸不行??!就像老人說(shuō)得那樣:大半截都入土了。
十年里,雖身處異國(guó)他鄉(xiāng),衣食無(wú)憂。但無(wú)數(shù)個(gè)夜晚,他那顆思鄉(xiāng)的心兒,穿越他鄉(xiāng)的夜空,就那么飛啊飛,飛過(guò)大洋彼岸,穩(wěn)穩(wěn)地降落在生活了幾十年的江南小鎮(zhèn)上。心兒帶著他飛到他曾生活過(guò)的地方:一山一水、一草一木、一磚一瓦、花橋流水、張張熟悉的面孔;清晨的雞鳴聲、狗叫聲、枝頭鳥(niǎo)兒的歡唱聲、潺潺流水聲、小販悠揚(yáng)的叫賣(mài)聲、集市上熱鬧的喧囂聲;雨后空氣里夾裹著的泥土的芬芳、鹵肉鋪?zhàn)永镲h出的濃濃的醇香……就像是一幅幅畫(huà),在他面前鋪張開(kāi)來(lái)。
他就在畫(huà)里頭,睜大了眼睛地看??!看了一眼又一眼;豎起來(lái)耳朵地聽(tīng)??!聽(tīng)了一遍又一遍;閉上眼睛拼命地聞??!聞了一回又一回。
一下飛機(jī),老張一刻都不想逗留,直奔鄉(xiāng)下老家。
車(chē)窗外,車(chē)水馬龍,喧囂繁華的都市從他眼前一點(diǎn)點(diǎn)退去。十年了,這個(gè)城市發(fā)生了翻天覆地的變化!眼前這座兇猛崛起的城市,在他腦海里逐漸模糊起來(lái)。當(dāng)身后的城市完全消失在他的視野里時(shí),他心里的興奮勁一點(diǎn)點(diǎn)涌動(dòng)起來(lái):家的距離越來(lái)越近了。
隨著車(chē)子在鄉(xiāng)村小路上飛速奔跑,畫(huà)卷在他眼前緩緩舒展開(kāi)來(lái):山坡、竹林、小橋、流水、稻田、裊裊騰起的炊煙、趴滿綠藤的房屋。
“嘎”的一聲,汽車(chē)在一棟老宅子前面停了下來(lái)。
“到了!到了!就是這里,我的故鄉(xiāng)我的家!”老張激動(dòng)的心兒快要跳出來(lái)了。
老張迫不及待地,顫巍巍地下了車(chē),身后跟著兒子兒媳和孫子。南方的冬天,絲絲寒意襲來(lái),他把大衣往身上又裹緊了一些。
老張推開(kāi)了大門(mén)?!爸ā钡囊宦暣箝T(mén)發(fā)出厚重沉悶的聲響。他邁進(jìn)門(mén)里,腿有點(diǎn)微微發(fā)抖,激動(dòng)和喜悅涌上心頭。夢(mèng)里多少回,他就是伴著這樣的一聲吱響輕輕跨進(jìn)屋里。
老張眼里泛著光,這光是從夢(mèng)里穿梭回來(lái)的,帶著無(wú)盡的思念、愛(ài)戀和回憶,從他的瞳孔里騰空而出。午后的一縷陽(yáng)光緩緩地傾瀉下來(lái),灑在老屋上,暖暖的陽(yáng)光與他眼中的光不期而遇,在老屋的墻上、窗戶上、院子里的樹(shù)上一點(diǎn)點(diǎn)地移動(dòng)。
“沒(méi)變,一點(diǎn)都沒(méi)變,還是原來(lái)的樣子!”
他順著光移動(dòng)的方向,撫摸著長(zhǎng)滿綠藤和青苔的墻壁,嘴巴微微顫動(dòng),喃喃自語(yǔ)道。他眼中的光快速移動(dòng),瞳孔里有種東西一點(diǎn)點(diǎn)往外蠕動(dòng),變得越來(lái)越熱,越來(lái)越厚。
他走幾步,又停下來(lái),目光如炬,沉思、回味。那雙厚重有力的手每觸碰一個(gè)地方,心頭便會(huì)不由一震,涌起萬(wàn)千情愫!
“回來(lái)了!我回來(lái)了!”老張長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
“爺爺,快來(lái)看!這是什么?”
老張從綿長(zhǎng)的思緒里抬起雙眼,目光循著孫子的聲音看了過(guò)去。
兩個(gè)陳舊的木箱安靜地躺在角落里。木箱上落滿了厚厚的塵埃,箱子四周布滿了年輪一樣的蜘蛛網(wǎng)。
他蹲下身子,雙手摩挲著彈去上面的灰塵,像撫摸嬰兒一樣手在木箱上來(lái)回游動(dòng)。塵封已久的記憶之河再次打開(kāi),往事像斷了線的珠子一樣散落下來(lái)。
“寶貝!這是爺爺當(dāng)年給孩子們做糖人的家當(dāng)??!”
“爺爺!爺爺!你怎么哭了?”
老張耳邊縈繞著孫子的聲音,回憶卻像一把射出的劍,飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……
02
撥浪鼓兒風(fēng)車(chē)轉(zhuǎn),琉璃咯嘣捏糖人!
小時(shí)候,老張生活中最大的樂(lè)趣就是吃父親做的糖人。父親是江南小鎮(zhèn)十里八鄉(xiāng)出了名的糖人手藝人,這個(gè)手藝是爺爺傳承下來(lái)的。
那個(gè)年代,物質(zhì)匱乏,孩子們幾乎沒(méi)有零食和玩具,父親做的糖人,既是老張口中的美食又是他手中的玩具。小時(shí)候,他喜歡蹲著父親身邊,捧起臉安靜地看父親做糖人。父親是手藝人,靠做糖人維持一家人的生活。
每次父親走街串巷,老張就屁顛屁顛地跟在父親身后。父親做糖人,老張就和小伙伴們玩耍。生意不忙的時(shí)候,父親也會(huì)讓老張嘗試自己做糖人。老張喜歡,也愛(ài)搗鼓。一塊糖泥在他手里擺弄,想捏啥造型就捏啥造型,完全可以自由發(fā)揮,雖然自己捏的樣子很丑,不過(guò)這已經(jīng)極大地滿足了他兒時(shí)的好奇心和虛榮心。
耳濡目染,老張對(duì)做糖人產(chǎn)生了濃厚的興趣。20歲那年,他傳承了父親的手藝,接過(guò)父親手中的一根扁擔(dān),兩個(gè)木箱,成了一名走南闖北的糖人藝人。
天剛麻麻亮,當(dāng)人們和小鎮(zhèn)還在沉睡時(shí),老張就開(kāi)始上路了,他要趕早去集市。老張塊頭大,身強(qiáng)力壯,走路大步流星。扁擔(dān)兩頭的兩個(gè)木箱隨著他的步伐輕盈地?cái)[動(dòng)。撥浪鼓歡快地?fù)u起來(lái),驚動(dòng)了早起來(lái)的鳥(niǎo)兒,吵醒了熟睡中的小鎮(zhèn)。薄薄的霧還沒(méi)有散去,在林間余繞,仙氣飄飄。老張走得很快,走過(guò)布滿青苔的小路,跨過(guò)潺潺流水的小橋。太陽(yáng)緩緩升起,路上的行人也漸漸多了起來(lái)。幾個(gè)頑皮的孩子一路跟在老張身后嬉戲打鬧。糖人是孩子們的最愛(ài),老張自然就是孩子們心中的“神”,一個(gè)能在幾分鐘就變出各種造型的“神”。
集市上已經(jīng)很熱鬧了,人頭攢動(dòng),小販的叫賣(mài)聲此起彼伏。老張找到一個(gè)地兒支棱好家當(dāng),打開(kāi)木箱,開(kāi)始生火、熬糖。
糖漿開(kāi)始在爐里一點(diǎn)點(diǎn)冒泡時(shí),老張手中的撥浪鼓再次舞動(dòng)起來(lái):“孩子們!吃糖人嘍!”隨著一聲渾厚的吆喝聲,老張就開(kāi)始忙活了起來(lái)。
一會(huì)功夫,老張身邊就圍了一大幫的孩子。個(gè)個(gè)瞪直了雙眼,蹦著、跳著、叫嚷著、擠來(lái)擠去、你一言我一語(yǔ)。眼神中充滿了好奇、歡快、期待和驚喜。老張笑盈盈地把手一擺:大家都不要擠??!
糖漿的醇厚的香甜味一點(diǎn)點(diǎn)彌散開(kāi)來(lái)。做糖人是一件藝術(shù)活,也講究色、澤、味、形。糖的用料、火候、手法、刀功,每一個(gè)細(xì)節(jié)都很關(guān)鍵。流傳在民間的糖人做法就三種:吹糖人、畫(huà)糖人和捏糖人。吹糖人和畫(huà)糖人相對(duì)簡(jiǎn)單一點(diǎn),要求最高的莫過(guò)于捏糖人。老張傳承了這三種工藝,尤其擅長(zhǎng)捏糖人。糖人的造型取決于你手中的那把剪子和小刀,還取決于你的構(gòu)思和雕刻技藝。糖人在老張眼里是有生命力的,短短的幾分鐘之內(nèi),你要賦予你手中的的這塊糖以全新的形象和生命力。
老張從冒著熱氣的糖漿中取出一小塊糖漿放在掌心,揉、搓、扯、拉,泥糖在他手中飛速翻動(dòng),剪刀和刻刀變成了他手中的“秘密武器”,他低著頭,全神貫注。隨著手中刻刀飛快轉(zhuǎn)動(dòng),幾分鐘后一個(gè)晶瑩剔透,惟妙惟肖的造型就躍然出現(xiàn)。
臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功。別看只是幾分鐘,這可是從小練就的童子功。后來(lái),老張把吹、畫(huà)、塑融合在一起,造型和工藝上也不斷改良創(chuàng)新。準(zhǔn)確而又靈巧多變的手法、簡(jiǎn)潔生動(dòng)的造型,老張練就了一套自己獨(dú)特的糖人制作工藝。
他擅長(zhǎng)各種動(dòng)物和人物造型??斓街形鐣r(shí)分,老張的糖座上就插滿了各種各樣的糖人造型:輕薄如紗的嫦娥奔月;栩栩如生的十二生肖;千姿百態(tài)的人物形象。各個(gè)線條均勻、造型飽滿、活靈活現(xiàn),在陽(yáng)光下熠熠發(fā)光。
“我要這個(gè)牛!”,“給我來(lái)個(gè)孫悟空!”,“我喜歡老虎!”,孩子們歡跳著、吆喝著、爭(zhēng)先恐后地掏出父母給的零花錢(qián),或是拿出家里帶來(lái)的牙膏皮換上自己喜歡的糖人。玩上半天再戀戀不舍地吃掉,不亦樂(lè)乎!
當(dāng)余暉灑滿集市時(shí),老張也收拾好家當(dāng),哼著小曲往家趕去。
街頭巷尾、集市廟會(huì),這一路走來(lái)不知不覺(jué)就十幾年,在這十幾年里,老張靠著祖?zhèn)鞯奶侨耸炙囸B(yǎng)家糊口,日子過(guò)得也很愜意。
在走街串巷的生活中,老張認(rèn)識(shí)了后來(lái)的妻子。她喜歡看老張做糖人、喜歡吃老張做的糖人、更喜歡老張這個(gè)人。因糖人他們互生情愫,彼此愛(ài)慕。結(jié)婚后,妻子在家相夫教子,老張繼續(xù)游走在小鎮(zhèn)的大街小巷上。
03
改革的春風(fēng)吹遍了大江南北,祖國(guó)的發(fā)展也是日新月異。工廠如雨后春筍般涌現(xiàn)出來(lái),人們的生活也變得一天比一天紅火。更多的年輕人拖家?guī)Э诙既チ顺抢锎蚬?,?zhèn)上留下來(lái)的大都是上了年紀(jì)的老人。
老張還像往常一樣,忙完田里的農(nóng)活,手搖撥浪鼓奔走于大街小巷。這么多年過(guò)來(lái)了,做糖人已經(jīng)變成了他生活的主要內(nèi)容,除了刮風(fēng)下雨,他幾乎天天出攤。但最近幾年,他靠做糖人掙的錢(qián)只能勉強(qiáng)維持生活。人們的生活水平在不斷提高,市面上也出現(xiàn)了更多的零食和玩具,除了糖人,孩子們有了更多的選擇。
為這件事,老張也想過(guò)放下手中的家當(dāng),和其他人一樣學(xué)一門(mén)掙錢(qián)的手藝維持家庭生活。但不是說(shuō)放就能放下那么容易,做糖人已經(jīng)融入在他的血液里,讓他放棄這門(mén)手藝,就像從他身上割下一塊肉一樣讓他痛苦。
有一天吃過(guò)晚飯后,妻子看著對(duì)面的老張說(shuō):“兒子都上初中了,開(kāi)始花錢(qián)了。家里的老房子這么些年都沒(méi)有返修過(guò),也該拾掇拾掇了。你做糖人一年下來(lái)也掙不了多少錢(qián),要不你尋思尋思干點(diǎn)別的?!?/p>
妻子說(shuō)完后,老張沉默了許久,那晚他躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
第二天早上,他沒(méi)有像往常一樣出攤,而是坐車(chē)去了城里。在城里轉(zhuǎn)悠了大半天后,他回家對(duì)老婆說(shuō):“我過(guò)幾天就去城里上班去,活我都找好了!”說(shuō)完他神色黯然地回屋了。老張默默地把做糖人的家當(dāng)收拾好放在角落里。連著好幾天,老張就把自己關(guān)在屋里,哪里都不去,就坐在床上發(fā)呆,從不抽煙的他點(diǎn)燃了一根又一根。
幾天后,老張收拾好行李就去城里上班了。他在一家酒樓里當(dāng)起了面點(diǎn)學(xué)徒工。
這一干就是十多年,后來(lái)老張成了一名大酒店的面點(diǎn)師傅。這期間,兒子上了大學(xué)、讀了研究生、畢業(yè)后從事了自己喜歡的金融工作,然后自己創(chuàng)業(yè),再后來(lái)去了美國(guó)華爾街。
老張通過(guò)這些年的奮斗,在城里買(mǎi)了大房子,買(mǎi)了車(chē),把一家老小都接到了城里生活。幾年后父母相繼離世,再后來(lái)老婆也因病離他而去。兒子不放心老張一個(gè)生活,于是將老張接到了美國(guó)。
“爺爺!你能幫我做糖人嗎?”孫子跑過(guò)來(lái)抱著他的胳膊央求道。
孫子的話猛地把老張從回憶中拉了回來(lái)。他早已老淚縱橫,他抹了一把眼淚,笑著對(duì)孫子說(shuō):“好的!爺爺現(xiàn)在就給你做糖人!”