
濃煙未散三旬近,一如少年遲夏歸。
認(rèn)識陳鴻宇,不算太久?!耙簧硎莨?,一雙冷眼,一張快嘴,一顆熱心?!边@是他對自己的評價。在我看來,他是那種不喜歡笑但笑起來很好看的大男孩,身形欣長面頰清瘦,黑白色調(diào)衣著,復(fù)古圓框眼鏡,獨(dú)處一隅安安靜靜的,但沒有距離感,是典型的鹽系男子。
此刻,我坐在從南京開往西安的火車上,耳機(jī)里正放著他的《途中》,蒼茫暮色中是漸行漸遠(yuǎn)的荒野,頹唐敗落的雜草間散落著說不出的滋味。今天,是陳鴻宇的29歲生日,我就跟大家一起聊聊他吧。

1989年1月18日,陳鴻宇出生在內(nèi)蒙古的一戶普通家庭,距離今日,朔風(fēng)呼嘯而過29個年頭,吹紅了路人的臉,吹白了遠(yuǎn)處的山頭,草木枯黃的大地被吹得十分堅硬,而少年的心卻柔軟如初。
“三更忽夢 少年窗扉緊掩 / 舊巢客雁 遷來一手新繭 / 額爾古納的水依舊是清甜 / 飲別了春深 又別過時年”。多年后,無論走多遠(yuǎn),額爾古納仍是他記憶里的溫存。
陳鴻宇長著一張純良無害的臉,骨子里卻有著藏不住的叛逆倔強(qiáng),上學(xué)的時候,不愛念書,四處野浪。2002年,陳鴻宇得到了人生中的第一把吉他,他一邊撫摸一邊傻笑,手指還時不時地?fù)芘獌上?,滿臉稚氣還未散去,滿心歡喜早已無處安放,仿佛靈魂被點(diǎn)了一根煙,蟄伏的心事就此慢慢渲染。
2004年,受到Beyond、鐵娘子以及Nirvana(美國涅槃樂隊)的影響,陳鴻宇已經(jīng)按捺不住內(nèi)心蹦跳的激情,拉了幾個好友:要不,咱們組個樂隊吧。叛逆的少年遇上音樂的激情,自然是一呼百應(yīng)。就這樣,“流傷樂隊”組建成了,陳鴻宇開始嘗試歌曲創(chuàng)作。

第二年,陳鴻宇創(chuàng)作了個人的第一首原創(chuàng)歌曲,少年的玩勁兒就此被激發(fā),樂隊的成員懷揣著澆不滅的新鮮感,請假、逃課、借錢,投入了各自全部的精力,終于搗鼓出了樂隊首張專輯《流傷》,這對陳鴻宇來說,意義非凡,他不僅全程參與制作,就連歌詞本的設(shè)計他也要參與,自此,一枚音樂的種子深埋心田。
這張專輯總共做了500張,賣10塊錢一張,一群白衣飄飄的少年,做著純粹透明的音樂夢,鮮活的熱情演繹著最初的純真和善良,就好像是青春里的散文詩,散發(fā)著青草味,句句押韻,邊緣閃爍。
緊鑼密鼓的高考結(jié)束后,陳鴻宇被內(nèi)蒙古師范大學(xué)錄取,專業(yè)是新聞采編與制作,四年時光轉(zhuǎn)瞬即逝,于2010年,陳鴻宇大學(xué)畢業(yè),離開生活了20年的故鄉(xiāng),來到北京。沒有豐厚物質(zhì)基礎(chǔ)支撐的年輕人,是不敢在北京輕易談夢想的,生存才是第一要義。
陳鴻宇的第一步并非是大談音樂夢,而是努力賺錢。他從事的工作大都與營銷、宣傳、咨詢有關(guān),翻看他早期的微博,你會發(fā)現(xiàn)不少創(chuàng)業(yè)的信息。和大多數(shù)年輕人一樣,陳鴻宇也迷茫頹廢過,想過放棄,走在北京的街道上,霓虹閃爍,行色匆匆,“八通線要去哪里,滿載著疲倦”,他開始思考自己的人生到底應(yīng)該是什么樣子的。
大雨趟過的北京,陳鴻宇騎著電動車給顧客送外賣,和很多創(chuàng)業(yè)者初期一樣,缺乏資源協(xié)助,陳鴻宇的飯館慘淡經(jīng)營,更別提賺錢養(yǎng)夢,正是這不痛不癢的折騰,他開始反思自己走的路。大概是,見過了太多被現(xiàn)實(shí)束縛的年輕人過得不快樂,陳鴻宇決定放手一搏,試試在北京這樣一座有夢想的城市,做自己真正喜歡的事,會是什么結(jié)果。
2013年,陳鴻宇選擇抬頭看路然后再出發(fā),不明不暗的創(chuàng)業(yè)生涯就此告一段落。夏天快要結(jié)束,陳鴻宇做了一次搭車旅行,從祖國最北端漠河搭車去往最南端三亞,睡過帳篷,做過沙發(fā)客,搭車58輛、歷時60個白晝黑夜,行程10485公里,途經(jīng)16個省,行程中還拍了個紀(jì)錄片《蹽》。
不難發(fā)現(xiàn),早期創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷,壓制了內(nèi)心對音樂的欲求,好在內(nèi)心足夠堅定,遏止了不溫不火的青春浪費(fèi),不得不說,創(chuàng)業(yè)是無窮無盡的折騰,令人身心俱疲,追逐夢想同樣如此,但多了份快樂和甘愿。

如同他在《行歌》中所唱:“成長是一場冒險 / 勇敢的人先上路 / 代價是錯過風(fēng)景 / 不能回頭”。那段在北京打拼的日子,迷茫孤獨(dú),無處釋放,但他對未來仍有澆不滅的渴望。這條路上,他不曾遺憾也不覺得無聊,因?yàn)榇撕螅纳眢w和靈魂始終在路上。2015年,當(dāng)電臺主播的陳鴻宇,創(chuàng)辦了音樂組織“眾樂紀(jì)”,就這樣,他開始成為一名獨(dú)立音樂人。
“眾樂紀(jì)”即“Enjoy Music Together”,是一個開放性的音樂計劃,鼓勵所有對創(chuàng)作一本專輯感興趣的人加入進(jìn)合輯的創(chuàng)作中,在這張合輯中,愛好音樂的做音樂,愛畫畫的畫插畫,善于寫作的填詞,喜歡唱歌的有機(jī)會和音樂人同臺演出,它通過互聯(lián)網(wǎng)連接了每個獨(dú)立的個體,每個人都可以是一個貢獻(xiàn)者,任何人都可以加入進(jìn)來參與這場大眾創(chuàng)作的跨界融合體驗(yàn)。(百度百科)

此后,陳鴻宇開始在蝦米音樂人征集歌詞,并與唐映楓成為搭檔。陳鴻宇后期的成功,還要得益于唐的詞作支持,前者風(fēng)格爽朗樸素,后者則簡潔杳遠(yuǎn),兩人默契程度頗有陳奕迅搭配林夕之感。
說到這里,就不得不提一下唐映楓了。
這個1991年出生于四川德陽的乖巧少年,在17歲時感到前所未有的焦慮,后來,當(dāng)醫(yī)生的父親把他送進(jìn)一所醫(yī)學(xué)院的康復(fù)專業(yè),在華西醫(yī)院實(shí)習(xí)了一段時間,他突然說要去北京,原來一直在各處發(fā)布詞作的唐映楓引起了中國好聲音學(xué)員劉昊霖的注意,十分欣賞他的才華,邀他去北京,兩人于2014年在北京創(chuàng)立了枯魚肆音樂工作室。
不然,怎么說北京是夢想者聚集的城市呢。陳鴻宇遇到了唐映楓,兩人的才華撞擊出火花,共同打造了那首膾炙人口的民謠歌曲《理想三旬》,和很多人一樣,初聽陳鴻宇,正是這首《理想三旬》,“就老去吧 / 孤獨(dú)別醒來 / 你渴望的離開 / 只是無處停擺”。
就這樣,2015年,陳鴻宇推出個人單曲《行歌》、《理想三旬》,收錄于《眾樂紀(jì)壹·迷城行歌》合輯中,“沒想到的是,我做眾樂紀(jì)的邏輯還沒有完全理清楚,出的歌曲先火了起來。”,這對于陳鴻宇來說,是個機(jī)會。同年7月,陳鴻宇開始在樂童網(wǎng)籌劃制作首張個人專輯《濃煙下的詩歌電臺》。

整張專輯,收錄9首曲目,其中7首歌曲,2首純音樂,七首歌以詞串聯(lián),前后呼應(yīng),全部歌曲由陳鴻宇作曲,唐映楓作詞,于2016年3月1日正式推出,短短幾個月,便圈粉無數(shù)。當(dāng)眾人聽得熱淚盈眶之際,又被告知“玫瑰即玫瑰,花香無意義”。
隨后,“眾樂紀(jì)”獲得了十三月唱片創(chuàng)始人盧中強(qiáng)的200萬元天使投資。盧中強(qiáng)評價陳鴻宇的歌:“陳鴻宇的演唱比較像民謠那種偏行吟的方式,從行吟的角度來說他挺極致的,而且他對唱歌的認(rèn)知也特別好?!贝送?,盧中強(qiáng)很看好陳鴻宇,認(rèn)為他的身上找到了音樂人同時具備的音樂創(chuàng)作能力和音樂傳播的商業(yè)頭腦。
2016年,陳鴻宇開始走向大眾視野,三分文藝,六分深邃,一分頹靡。趁著這股勁,陳鴻宇攜手馬雨陽舉行"折騰"全國Live House搭車巡演,兩個人走過28座城市,搭乘了55輛汽車,歷經(jīng)93個日夜,行程290384里,總場次27,場場爆滿,氣氛熱烈,意料之中,搭車巡演大獲成功,“成長是一場游戲,勇敢的人先開始”,對陳鴻宇而言,在路上是一場關(guān)于音樂的游戲,更是對庸碌生活的對抗。
那一年,最文藝的打招呼方式是:今天你聽陳鴻宇了嗎?
2017年3月6日,陳鴻宇推出第二張個人音樂專輯《一如年少模樣》,起初在樂童眾籌,籌得的數(shù)額超過了45萬,遠(yuǎn)超計劃籌資目標(biāo)77777元。
此張專輯收錄了包括《還鄉(xiāng)去》、《食味》等在內(nèi)的7首歌曲 ,專輯名稱取自第一張專輯中的一句詞,有種傳承與回溯的意味,較上一張的理想、迷惘,此張專輯多了些閑適的暢然和安和,恰好應(yīng)了那句:愿你出走半生,歸來仍是少年。
在《理想三旬》的網(wǎng)易云熱評里,嗨嗨嗨戴偉評論道:“她說民謠太窮了,一聽就是一根煙,一聽就是一瓶酒。而我只有一根煙了,還要撐一夜,只剩一點(diǎn)愛了,還要過一生。”
很多人將陳鴻宇看作是民謠歌手,但他自己并不這么認(rèn)為,他說自己是獨(dú)立音樂人,不限定為民謠歌手,民謠是一種風(fēng)格,而他喜歡做什么就做什么。其微博簡介寫著:音樂人,眾樂紀(jì)勤雜工。“目前我的音樂風(fēng)格可能與當(dāng)下的民謠風(fēng)格更接近。只不過我更愿意稱自己為獨(dú)立音樂人,希望以后我能做出更多的我心里想做的音樂風(fēng)格的音樂?!?br>
我不是因?yàn)橄矚g民謠,才喜歡陳鴻宇的,陳鴻宇帶有很強(qiáng)的少年感,偏偏一副嗓子好似被歲月打磨,低沉醇厚,富有磁性,帶著稍許內(nèi)斂老成。在他的身上,除了民謠的苦澀頹靡,還多了份少年的新鮮酣暢。
他的聲音,如叢林暮鼓,蕩漾著萬千碧波,夾雜著一路風(fēng)雨,傳進(jìn)耳畔,滿是滄桑卻不乏清新。
在陳鴻宇的歌里,我最喜歡《早春的樹》,有一種風(fēng)華絕代的孤獨(dú),那種孤獨(dú)是令人羨慕的。據(jù)說,這首歌的解讀是:這棵早春的樹本以為會在荒野里默默無聞的生長,但是卻遇到了她,為了她甘愿放棄后半生,成了床架,成了椅子,成了窗戶,成了門簾,只為了無處不在地圍繞著她,看著她,愛著她,已化為萬物不曾離開她,但是自己終究是一棵樹。

陳鴻宇曾經(jīng)有感道:環(huán)境就像一個浪潮,在進(jìn)入浪潮之前沒有理想,或進(jìn)入之后沒有反思,便會被卷走,再也記不起曾經(jīng)因?yàn)閻?,因?yàn)槟贻p而誕生的種種的想象。成名不必趁早,到分得清哪里是浪、哪里是我的時候,剛剛好。
他沒有沉溺于過往的鮮花和掌聲中,而是一切隨風(fēng),捫心自問,用力量去尋找更貼近心靈的作品。2018年1月7日,陳鴻宇發(fā)布最新單曲《犴達(dá)罕》,收錄在他的第三張音樂專輯《與荒野》中,其創(chuàng)作靈感來自對顧桃導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄片《犴達(dá)罕》的有感而作。
“尊崇的自然法則,隱居山林以“狩獵文化” 引以為生的鄂溫克族,對面新時代的船,他們掙扎也無奈,最終也只能搭乘時代的船,放下獵槍,告別森林,部落遷徒適應(yīng)新的生活環(huán)境,更迭新的生活方式,老去的傳說和名族的過往榮耀在風(fēng)中被遺忘與消散……”(眾樂紀(jì))

在獨(dú)立音樂行業(yè),有的人熱衷于電子專輯,有的人執(zhí)著于實(shí)體專輯,有的人將音樂做成產(chǎn)品,而自己化身商人,有的人追求工匠精神,晝夜不懈地打磨。
陳鴻宇說:“始終認(rèn)為實(shí)體專輯有存在的意義,它已不是一張聽歌用的CD光盤,但卻可以是包含了插畫、設(shè)計、印刷、裝幀和創(chuàng)意在內(nèi)的紀(jì)念品,在飽含思索、努力與期待后,誕生成品的快樂不比寫出一首歌要小,它可以被看到,被觸摸,被聞到,這一段時間里發(fā)生的種種,那些喜怒哀樂它都一起經(jīng)歷過,我還有勁,多留念想。”
我們都想要一個牽了手就能結(jié)婚的時代,卻活在了上了床都不一定結(jié)婚的年代,好像我們對所有事物都缺乏興趣和持久的耐心,就是這樣的環(huán)境里,仍有人不疾不徐地追尋自己的夢想,用隨意而輕松的狀態(tài)做著喜歡的事情。
陳鴻宇便是這樣的人,就像他在紀(jì)錄片里介紹自己時說的那樣:“點(diǎn)菜愛點(diǎn)沒吃過的,聊天愛聽不知道的,天生好奇,不懼新鮮,主動冒險,負(fù)責(zé)到底” 。

在他的搭車巡演中,有這樣一段自白:“假如今天就是我的最后一天,我會不會為今天做過的事、沒做的事遺憾?我想了想,幾乎沒有?!?br>
如今的陳鴻宇已經(jīng)走過29個春秋冬夏,濃煙未散,三旬將近,“就老去吧 / 孤獨(dú)別醒來 / 你渴望的離開 / 只是無處停擺”,那就在還可以折騰的年紀(jì),好好折騰一把,喜歡什么就盡管去做好了,未來是什么樣子就交給時間去回答。
與陳鴻宇有關(guān)的日子,是一根夾在手指間的煙,不聞不問地消磨時間,是一個說不完的故事,是一場在路上的游戲,是一場對青春的謝幕。
那就讓我們暮冬時烤雪遲夏寫長信,永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶,不懼新鮮,主動冒險,負(fù)責(zé)到底,一如年少模樣。