00 鐘聲敲響十二的時(shí)候
午夜鐘聲敲響，那是公主變回灰姑娘的信號(hào)，也是催他睡覺(jué)的兇鈴。李達(dá)康被迫收回黏著在京州市規(guī)劃圖上的目光，像魔法解除，每天用來(lái)代步的奧迪突然在他面前縮水成了棵胖墩墩的南瓜，可他不知道的是——
真正的魔法才剛剛降臨。
01 童話故事的恐怖片式開(kāi)頭
就是在抬頭的那一刻，規(guī)劃圖從腦海中的三維視效退回平面2D的那一瞬間，弓身在書(shū)桌前的李達(dá)康發(fā)誓他看見(jiàn)了一個(gè)小男孩兒從門(mén)那兒探進(jìn)頭來(lái)。一個(gè)很小很小的男孩兒出現(xiàn)在他面前，揉了揉他惺忪的睡眼。然后，一大一小的兩個(gè)人對(duì)視著同時(shí)眨了眨眼，小孩兒就又憑空消失了。
“大哥，”幾秒鐘后，杏枝從同一個(gè)地方走了進(jìn)來(lái)：“十二點(diǎn)了，該睡了?！?/p>
李達(dá)康起床從來(lái)不用鬧鐘提醒，睡覺(jué)才需要。
“哦?！彼亩獾卮鸬馈?/p>
杏枝啊，我剛才好像看見(jiàn)鬼了。
看來(lái)確實(shí)該好好休息了，這是他最初的想法。
02 森林里的面包屑
可是之后接連幾天，他都看到了——
打開(kāi)臥室門(mén)時(shí)，從他身旁擦腿而過(guò)的男孩兒，在書(shū)房里，跳起來(lái)從桌上偷走他橡皮的男孩兒，甚至還有一次，在他坐在客廳的沙發(fā)上時(shí)，突然從樓上沖下來(lái)的男孩兒，四五歲左右的一張小圓臉，個(gè)頭可能再欠一些，邊嘴里嘎嘣嘎嘣地嚼著糖，邊眼睛一眨不眨地盯著他看。
對(duì)視了良久后，小男孩兒沖樓上喊：
“爸爸，有賊??！”
飛快地竄回了樓上的房間里。
李達(dá)康撿起被小男孩兒遺棄在地上的黃橙橙的糖紙——
大蝦酥糖。
哦，是真鬧鬼了啊。
被揉成團(tuán)的糖紙“咻”的一聲進(jìn)了廢紙簍。
03 枕頭旁的小豆豆
當(dāng)天晚上——
大約是半夜兩三點(diǎn)鐘的時(shí)候吧，李達(dá)康隱隱約約覺(jué)著有一團(tuán)小小的黑影拱進(jìn)了他的懷里。半夢(mèng)半醒間，昏昏沉沉的腦子將早年經(jīng)歷過(guò)的劇情，套在如今混亂的情境上。
小老鼠鉆進(jìn)了他的被窩，睜著一雙黑亮亮的大眼睛看著他：
“媽媽?zhuān)俊?/p>
這小老鼠眼睛怎么這么大？
“睡覺(jué)呢，別吵?！?/p>
……
第二天早上六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)，李達(dá)康看著窩在自己身邊的小男孩兒，很冷靜地下床拉開(kāi)窗簾，清晨的第一縷陽(yáng)光灑在男孩兒圓嘟嘟的臉上，小家伙瑟縮了下，披著金的睫毛狠命地抖了幾抖，接著，他的表情又放松了下來(lái)，重新平穩(wěn)地打起了呼呼。
李達(dá)康懵了——不是鬼啊？
那這是誰(shuí)家孩子?。?/p>
04 魔術(shù)師的禮帽
龍龍被從被窩里提溜出來(lái)的時(shí)候，一臉的不情愿，整張小圓臉都皺縮在了一起，成了一枚胡桃，他張大了嘴巴，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)五秒鐘的醞釀后：
“我不起床！不起床——！壞蛋，我不起床！”
尖利的叫聲，讓李達(dá)康立刻兩只手堵住耳朵。
——他果然最討厭哄小孩兒了。
“我不起床，我不起床……”鬧騰累了的龍龍頂開(kāi)蒙著頭的被子……自己被自己給鬧清醒了。
“你是誰(shuí)呀？為什么在我床上？”
李達(dá)康抱著胳膊，我有個(gè)同樣的問(wèn)題也想問(wèn)問(wèn)你。
“小朋友，這是我的床。”
事實(shí)上，他們倆說(shuō)得都不大準(zhǔn)確。準(zhǔn)確地說(shuō)，這床一半是李達(dá)康的，一半是龍龍小朋友的，以他們二人為兩點(diǎn)連線，在中點(diǎn)做垂直線為分界，他們的床包括被子、床單、枕頭都被這條分界線分割成了風(fēng)格截然不同的兩半，像品味詭異的藝術(shù)拼接品。不只這張床，甚至房間，都被干凈利落地一分為二，邊界清晰卻無(wú)縫接合。
“你不覺(jué)得詭異嗎？”
李達(dá)康問(wèn)這個(gè)不知從哪個(gè)世界跑來(lái)的小朋友。
繼而被龍龍的“你好沒(méi)見(jiàn)識(shí)”的目光給打敗了，果然在小孩子看來(lái)不管發(fā)生什么事都是情理之中吧？
魔術(shù)師從禮帽里拉出毛茸茸的小兔，小朋友們會(huì)開(kāi)心地拍手，卻并不覺(jué)得這是個(gè)騙局。
有什么不可思議的呢？那些寄居在兔子毛皮深處篤定于萬(wàn)物的規(guī)則而無(wú)時(shí)無(wú)刻不在大驚小怪著的大人呀。
05 父親與旅途
咚咚咚！
敲門(mén)聲響起，緊接著聲音從門(mén)外傳來(lái)：
“龍龍，起床了沒(méi)有??？爸爸進(jìn)來(lái)了?！?/p>
操，李達(dá)康驚了，這里真是別人家嗎？他看了看龍龍，是叫“龍龍”是吧？
“爸爸，你等一下！”龍龍沖門(mén)外喊了一聲，又扭過(guò)頭來(lái)拉著李達(dá)康的手：“你不要擔(dān)心，我不會(huì)讓人類(lèi)把你抓走的？”
他是把我當(dāng)成什么了？李達(dá)康邊這么想著，邊就被被子蒙了起來(lái)。
“精靈耳朵不都是尖的嗎？”
他聽(tīng)到小家伙邊把他捂緊，邊這么嘟囔著?？伤麉s并沒(méi)有在意，因?yàn)樗谝苫竽莻€(gè)聲音為什么這么熟悉……
龍龍的爸爸在下一秒便風(fēng)風(fēng)火火地沖了進(jìn)來(lái)，把自家孩子提溜起來(lái)，一通親親抱抱——這是他出差前的日常。
“龍龍，爸爸到時(shí)候給你帶好吃的回來(lái)，在家里乖乖聽(tīng)媽媽的話，知道不？你想要什么禮物，我回來(lái)時(shí)買(mǎi)給你?！?/p>
童話的世界里，懂事的小姑娘讓父親許諾摘下旅途中遇見(jiàn)的第一枝玫瑰?，F(xiàn)實(shí)的世界里，不懂事的小男孩兒對(duì)著父親哼了一聲，兩只鼻孔出氣。
在一旁發(fā)酸的繼母和躲在被子里的李達(dá)康，對(duì)正在發(fā)生的道別，不約而同地，嗤之以鼻。
然后沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，龍龍就禁不住他親爹的騷擾把自己也蒙進(jìn)了被子里。
李達(dá)康摸黑抹了把小屁孩兒的臉，果然是，涼涼的咸咸的淚水，他發(fā)自?xún)?nèi)心感到了一種無(wú)力的情緒。
06 如晴天，似雨天
寬敞明凈的窗，一半是晴空，一半是雨。合二為一的床，純色的床單，半被姹紫嫣紅占據(jù)。龍龍那半邊房間的玻璃柜子里，樣式古舊的藍(lán)色印花布上從上面搭下，半遮住格子里的七巧板和并不屬于這個(gè)年代的小人書(shū)。
“龍龍，你那邊是幾幾年？”
“嗯……今天是星期六?！?/p>
李達(dá)康扶了下額：他這么小的時(shí)候會(huì)笨到連幾幾年都不知道嗎？
會(huì)的，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，下個(gè)星期便是無(wú)比遙遠(yuǎn)的事情，哪里會(huì)認(rèn)真地去想今年是哪一年，明年的自己會(huì)在哪里。
“那你明天記得問(wèn)下媽媽你們哪兒是什么年月好嗎？”
“嗯……好吧?！?/p>
龍龍一副很神氣的“姑且就答應(yīng)你了”的模樣，擦干眼淚，把自己要穿的衣服理所當(dāng)然似的遞了過(guò)去。
07 相片、回憶與驚嚇？
突然想起來(lái)了什么似的龍龍毫無(wú)預(yù)兆地從被子里跳了出來(lái)，本來(lái)已經(jīng)關(guān)掉了的臺(tái)燈重又透過(guò)燈罩在天花板留下昏黃的圓，小家伙雙膝著地爬在他那頭冰涼的地板上，在床頭柜里翻找著什么東西，然后，被匆匆下床的李達(dá)康，提溜著胳肢窩，抱了起來(lái)。
時(shí)間，晚上九點(diǎn)；地點(diǎn)：京州市委一號(hào)樓的主臥。
沒(méi)錯(cuò)，僅僅是晚上九點(diǎn)，李達(dá)康就已經(jīng)躺在床上了。自從被迫和這個(gè)不讓人省心的小孩兒同床共枕后，李達(dá)康就不得不適應(yīng)了龍龍的時(shí)間。小孩子要長(zhǎng)身體不能晚睡，他不好半夜回臥室把小家伙鬧醒，只好陪他一起睡覺(jué)。
“你怎么把相框放在抽屜里了？”
李達(dá)康看著被龍龍抱在懷里的相框，小孩子的行為真的是令人費(fèi)解。
只見(jiàn)龍龍十分正式地把懷里的相框擺回面上，一臉正經(jīng)地跟他解釋起其中的道理：
“爸爸和媽媽吵架，我生氣了，這是對(duì)他的懲罰。不過(guò)今天爸爸回來(lái)了，給我?guī)Я撕贸缘?，還哄了媽媽?zhuān)揖驮徦??！?/p>
李達(dá)康眨了眨眼，他也是個(gè)曾經(jīng)相信楊花泡在水里便會(huì)變成毛毛蟲(chóng)的男孩兒，自己訂立的獎(jiǎng)懲，寫(xiě)下的童話，只要說(shuō)對(duì)了咒語(yǔ)，大人便會(huì)在意。
這樣的感覺(jué)，也許每個(gè)曾為孩子的大人都會(huì)經(jīng)歷，面對(duì)著越來(lái)越無(wú)法理解的小孩子的世界，在某個(gè)瞬間，毫無(wú)預(yù)兆地就迸發(fā)出一絲懷念來(lái)，像是早就被拋在身后的最初的那個(gè)家，突然傳來(lái)消息。
“對(duì)了，你想不想看看我爸爸？他跟我長(zhǎng)的可像了。”
小孩兒不等他回答，便自顧自地把相框遞了過(guò)來(lái)，李達(dá)康為了不駁小孩子的面子，也只好雙手接過(guò)：
“的確有點(diǎn)像——立春書(shū)記？！”
李達(dá)康盯著把龍龍架在肩上的男人，徹底地呆住了，雖然過(guò)去了那么多年，但是立春書(shū)記年輕時(shí)候的樣子他還是不會(huì)忘的，畢竟……
但如果老書(shū)記是龍龍的爸爸，那龍龍就是——
“趙瑞龍！你是趙瑞龍？！”
“哇——！”
小孩子受不得這般一驚一乍，立時(shí)哭了起來(lái)。
08 時(shí)間里的孩子
“呼嚕呼嚕毛，嚇不著，不哭啊，不哭……”
李達(dá)康手忙腳亂地拍著孩子的背，生疏地重復(fù)著那早已陌生的曾出自外婆口中的話語(yǔ)，那讓他驀然想起幾十年前沒(méi)有星星也沒(méi)有月亮的夜。
他把人抱在懷里，一下下地順著氣，邊就觀察起懷里哭紅了眼的小孩兒。
這又不僅僅是老書(shū)記的兒子，這還是在剛剛六歲的年紀(jì)就被人拐跑了的老書(shū)記的兒子啊。
他的父親找了他三十多年，然后他就這么在三十年后，毫無(wú)預(yù)兆地跑進(jìn)了自己的臥室里。
09 瘋帽子爸爸與他的男孩兒
“立春書(shū)記，”
最初的時(shí)候，他就這般叫他，那時(shí)的趙立春是在自己如今的位子——京州市市委書(shū)記的任上。那人升任省長(zhǎng)后他們?cè)僖?jiàn)面，李達(dá)康還是習(xí)慣性地這般叫著，劉新建在一旁半是玩笑地矯正，趙立春的手卻落在他的肩膀上：
“我還就習(xí)慣了達(dá)康這么叫?！?/p>
后來(lái)他再升任省委書(shū)記，李達(dá)康還是這般叫他，這又似乎沒(méi)什么不對(duì)了。之后……再之后，趙立春離開(kāi)漢東，他卻依然改不了口。
可除了這個(gè)稱(chēng)呼，如今握著手機(jī)的他竟就沒(méi)什么再可說(shuō)的了，李達(dá)康想他該問(wèn)起趙瑞龍，問(wèn)這個(gè)孩子是如何走丟的，他本就是這么打算的。
可那已經(jīng)是三十年前的一樁舊事，又是件與自己毫無(wú)瓜葛的舊事，叫他如何開(kāi)口揭人瘡疤。他和趙立春上一次見(jiàn)面是在兩年前，立春書(shū)記門(mén)牙掉了，整天帶著副假牙，耳朵變背了，以至他總要拿出自己平日里訓(xùn)下屬的嗓門(mén)和他說(shuō)話。
可他在這人面前又是習(xí)慣了溫聲軟語(yǔ)的，這無(wú)關(guān)官職高低，只是他在他面前，就是這個(gè)樣子，僅此而已。
因?yàn)椴还芾钸_(dá)康再見(jiàn)到他幾次，這人在他眼里始終還是二十多年前的那副樣子，人前雷厲風(fēng)行的改革大將，不管是眼界還是手腕，他追趕二十余年，依舊不及，人后……人后他只是個(gè)弄丟了孩子的父親而已。私下里，趙立春的時(shí)間是靜止的。
作為秘書(shū)跟他一起出差時(shí)，李達(dá)康曾疑惑白日里大嗓門(mén)的領(lǐng)導(dǎo)，晚上竟是這般安靜的，經(jīng)?？粗裁幢愠隽松?，一愣便是許久，像他的時(shí)鐘被驟然調(diào)慢了頻率。后來(lái)真正的熟識(shí)了，才發(fā)現(xiàn)他的時(shí)間的確是靜止了，停留在等待的姿勢(shì)里。
“達(dá)康啊，瑞龍和你差了十一歲，可你小時(shí)候，一定沒(méi)他那么皮?！?/p>
“我向來(lái)不會(huì)教導(dǎo)孩子，等他回來(lái)了，讓他叫你哥哥，你來(lái)幫我好好教他?！?/p>
趙瑞龍又不止是趙立春走丟了的孩子，他還是李達(dá)康素未蒙面的弟弟。
“立春書(shū)記，過(guò)幾天，我去北京瞧瞧您吧?！?/p>
10 錯(cuò)亂時(shí)空間的門(mén)
京州市委的一號(hào)樓是這樣一棟奇妙的房子，它有著一扇又一扇時(shí)間線不大穩(wěn)定的門(mén)。由龍龍打開(kāi)時(shí)，另一頭便是82年的時(shí)空，由李達(dá)康開(kāi)啟，它便通向2018年。
李達(dá)康回憶起第一次見(jiàn)到趙瑞龍，小小的腦袋從虛掩的門(mén)縫那兒探出來(lái)，他不禁有些慶幸自己不喜歡把門(mén)咣當(dāng)死的習(xí)慣。
通向外面世界的那扇大門(mén)，被他們一致地視為某種禁忌，等了許久才懷著忐忑的心情一起踏出，就像闖關(guān)游戲里的最后一級(jí)。
一大一小兩個(gè)人第一次的冒險(xiǎn)，開(kāi)始于時(shí)空錯(cuò)亂的兩個(gè)月后，被子里隆起的一團(tuán)，被充作掩護(hù)，沒(méi)有人質(zhì)疑趙家的小魔王需要睡過(guò)一整個(gè)早上的時(shí)光。
52歲的李達(dá)康領(lǐng)著五歲半的趙瑞龍走上了82年的京州大街，來(lái)到漢大的校園，他望著頭頂沒(méi)有一絲雜質(zhì)的瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空，有些擔(dān)憂趙家對(duì)龍龍安全上的不上心。
他認(rèn)識(shí)的那個(gè)趙立春，對(duì)著成了年的女兒依舊設(shè)著森嚴(yán)的門(mén)禁，對(duì)約會(huì)的對(duì)象也有著嚴(yán)格的考量，兩個(gè)女兒皆苦于父親的不近人情，想來(lái)一切卻是因著曾經(jīng)的疏忽而埋下的根。
“不要隨便和陌生人走，也不要吃陌生人給你買(mǎi)的東西，知道嗎？”
龍龍吐出了自己吃了一半的花生糖，很不舍地把它放回李達(dá)康的手里。
李達(dá)康有些無(wú)奈：
“我不算陌生人，我是你哥哥。但別人，別人給的一定不可以?！?/p>
11 關(guān)于哥哥
關(guān)于哥哥這個(gè)稱(chēng)謂，龍龍?jiān)?jīng)一度想要反駁，畢竟——
“你比爸爸看起來(lái)還要老?！?/p>
對(duì)此，李達(dá)康拿出了他之前跟著立春書(shū)記出去視察時(shí)的老剪報(bào)：
“我在正常的時(shí)間線里比他小?！?/p>
“你認(rèn)識(shí)爸爸？”
“當(dāng)然?！?/p>
“那你也認(rèn)識(shí)之后的我？”
對(duì)此李達(dá)康一直都沒(méi)想好答案。
12 高塔上的萵苣姑娘
李達(dá)康曾把趙立春的一切當(dāng)做自己努力的目標(biāo)，他的開(kāi)拓精神、他的霸道作風(fēng)、他對(duì)身邊人的嚴(yán)格要求。
日復(fù)一日，耳濡目染，近朱者赤，近墨者黑。
再回頭時(shí)，泛大陸已然裂成兩半，曾經(jīng)骨血相連的女兒和妻子被一眼望不到邊的太平洋隔在了地球的另一側(cè)。而他，獨(dú)自一人，被困在高塔上，卻沒(méi)有長(zhǎng)發(fā)來(lái)編織回到地面的繩梯。
他是怪過(guò)趙立春的，他以為至少他們應(yīng)該在同一座塔上?？蛇@世上，唯有孤獨(dú)，無(wú)從分享。
或者該說(shuō)在龍龍來(lái)到之前，他的孤獨(dú)，無(wú)從分享。
這個(gè)孩子，趙立春說(shuō)要是見(jiàn)到，他該叫你聲哥哥。立春書(shū)記這般說(shuō)后，李達(dá)康便真把這個(gè)只有一點(diǎn)大的小家伙當(dāng)做自己忘年的弟弟。
13 果殼里的小小宇宙
龍龍從某種角度來(lái)說(shuō)也是孤獨(dú)的，不管你從父母一方那里得到多少關(guān)愛(ài)，都無(wú)法彌補(bǔ)另一方的缺位，更何況有時(shí)間與精力付出關(guān)愛(ài)的那一方，還要花費(fèi)一大半的時(shí)間和精力與另一方爭(zhēng)吵。
這就是為什么在龍龍的媽媽給他講完睡前故事后，李達(dá)康總會(huì)再給他補(bǔ)一個(gè)，就當(dāng)是為那人補(bǔ)的。
雖然他總覺(jué)得趙立春虧欠了他點(diǎn)什么，卻也同時(shí)會(huì)覺(jué)得自己欠了他。李達(dá)康知道自己當(dāng)年是個(gè)什么樣，剛從學(xué)校出來(lái)，人情世故一概不懂，老領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他的另眼相看和手把手的教導(dǎo)，他一直都不大明白。
李達(dá)康每天補(bǔ)給龍龍一個(gè)故事，但就像羅馬不可能在一天內(nèi)建成，說(shuō)故事的本領(lǐng)也不是在一天內(nèi)便能練就的。幸好2018年的科技比起1982年堪稱(chēng)萬(wàn)能，就連說(shuō)故事都不用捧著本童話書(shū)。
雖然這科技也有讓人頭疼的時(shí)候就是了。
一次和沙書(shū)記談工作時(shí)，他回了個(gè)要緊的短信，再抬起頭，便見(jiàn)沙瑞金把門(mén)一關(guān)，面露難色，旁敲側(cè)擊。
他和他談起了高育良的問(wèn)題，說(shuō)這位同志的錯(cuò)誤需要引以為戒，又說(shuō)拐彎抹角地說(shuō)婚戀狀況還是早日向組織匯報(bào)為好，起碼要告訴他知道，他也好在國(guó)富書(shū)記幫他說(shuō)話。
莫名其妙的對(duì)話進(jìn)行到末尾，李達(dá)康才鬧清楚是自己手機(jī)桌面上的“親寶聽(tīng)”被這位領(lǐng)導(dǎo)瞄見(jiàn)了，他只得笑笑推說(shuō)那是家里親戚的孩子來(lái)住時(shí)哄孩子用的，他邊這般說(shuō)，邊慶幸自己全身就這身干凈羽毛讓人無(wú)從挑剔。
沙瑞金看他坦蕩，便也寬了心，只是吞了口茶進(jìn)肚子里后，又覺(jué)得可惜，說(shuō)他不該放任自己這般孤獨(dú)。
沙瑞金看到他時(shí)他已經(jīng)在那高塔上。他和沙瑞金，他們關(guān)系不錯(cuò)，也默認(rèn)了對(duì)方會(huì)成為今后幾年的搭檔，政治上同進(jìn)同退，甚至生活上也算得上是不錯(cuò)的朋友，可要再親近。卻不能夠了。沙瑞金不是沒(méi)有試過(guò)。但他太謙和有禮，關(guān)起來(lái)的門(mén)對(duì)他便是關(guān)上了，他沒(méi)法砸開(kāi)。
“要是有個(gè)孩子和你作伴也是好的?！?/p>
他看著笑得真誠(chéng)卻不全然親近的李達(dá)康，嘆出一口氣來(lái)。
可李達(dá)康真就多出來(lái)了個(gè)孩子，一個(gè)來(lái)自1982年的孩子。然后他把對(duì)李佳佳的虧欠，對(duì)趙立春的虧欠一股腦都在他身上彌補(bǔ)過(guò)來(lái)。
龍龍便毫不客氣地仗著自己的孤獨(dú)，越過(guò)時(shí)間的邊界，拱進(jìn)這位便宜哥哥的被子，關(guān)了燈的昏暗室內(nèi)，他不老實(shí)地打著滾，央著自己五十歲的哥哥再講一遍荒唐騎士騎著瘦馬大戰(zhàn)風(fēng)車(chē)的故事。
趙立春總在出差，龍龍變得不大好糊弄，相片越來(lái)越多頻繁地被收進(jìn)抽屜里。李達(dá)康疑心是自己讓龍龍得了寸，提高了他的期望值，可立春書(shū)記那里，哪里來(lái)得一尺？
可這又不是最緊急的，最緊急的總是時(shí)間，它催逼著，滴答滴答，從不放慢它的步伐。趙瑞龍失蹤在六歲生日后的那個(gè)四月的開(kāi)頭，那個(gè)時(shí)候枇杷未黃，離他能觸到的那個(gè)過(guò)去，只剩一周的間歇。
晚上的時(shí)候，龍龍總是緊緊扒著他，他有時(shí)會(huì)被鬧醒，被一種窒息感，那時(shí)他會(huì)覺(jué)得他們兩個(gè)被包裹在一層透明的果殼里，外面是孤獨(dú)的空無(wú)一物的茫茫宇宙，沒(méi)有人，也沒(méi)有空氣。
他不想讓時(shí)間從他身邊帶走這個(gè)孩子。
14 Bingbong，bingbong，我的好朋友是誰(shuí)？
將龍龍帶出的時(shí)候，李達(dá)康有幾分忐忑，他不確定自己做出這個(gè)決定時(shí)是否足夠的理智，可他覺(jué)得自己總得再試試。
心里有個(gè)聲音在質(zhì)疑著他：你確定這不算拐騙嗎？也許你就是拐走這孩子的真兇。
可他依舊帶著龍龍坐上了去往北京的高鐵，沒(méi)關(guān)系，他對(duì)自己說(shuō)，我會(huì)把他還回來(lái)的。
立春書(shū)記這幾年身體一直不大好，前年剛做過(guò)搭橋，這幾日，又住了院，李達(dá)康拉來(lái)椅子，坐在病床前，他們像所有分別了許久的長(zhǎng)輩和晚輩一般聊著天，趙立春?jiǎn)枺?/p>
“達(dá)康，你的胳膊，是不舒服嗎？”
李達(dá)康低頭看了眼幾秒前蹦蹦噠噠跑過(guò)來(lái)跳上自己膝蓋的男孩兒，心一下沉到了底，手也從摟著他的姿勢(shì)耷拉了下來(lái)，讓彎曲的弧度顯得更加正常一些。
“沒(méi)什么，前幾天用過(guò)了力?！?/p>
果然是看不見(jiàn)的嗎？
就像自己在82年的立春書(shū)記面前那樣，是不存在的人嗎？
就連那些在他和龍龍看來(lái)顯而易見(jiàn)的拼接在一起的古怪房間，杏枝和82年的趙家人都通通視而不見(jiàn)。
懷里被忽略了的男孩兒不安分地挪動(dòng)了幾下，拉了拉李達(dá)康的袖子：
“這個(gè)是我爸爸？”
龍龍皺起鼻頭，覷眼瞧著靠坐在病床上的人，一臉的嫌棄：
“他好老，頭發(fā)都沒(méi)幾根了，還不好好梳?！?/p>
可李達(dá)康沒(méi)有理他，他只是輕輕地以不明顯的動(dòng)作握住男孩兒的腿，示意他不要亂動(dòng)，自己腦子里卻被亂七八糟的想法填滿了：
你真的存在嗎，龍龍？
杏枝看不到你不要緊，她從不曾認(rèn)識(shí)你，路人看不到你不要緊，你不是他們的心頭寶，可如果一個(gè)常年思念著你的父親都看不見(jiàn)就坐在我膝蓋上的你——
那你真的存在嗎，趙瑞龍？
還是我在五十歲的年紀(jì)，突然多出了一個(gè)幻想中的朋友？
Bingbong，Bingbong，我的好朋友是誰(shuí)？
他叫龍龍，或者該叫它孤獨(dú)？
15 時(shí)間剩下的東西
從醫(yī)院門(mén)口出來(lái)的時(shí)候，正撞上了趙小惠。李達(dá)康沒(méi)有立刻認(rèn)出她來(lái)，趙小惠卻是叫住了他：
“李哥。”
這聲音好歹是熟悉的。
他們多年未見(jiàn)，李達(dá)康卻在前幾天的電話里問(wèn)了她許多關(guān)于龍龍的事情，這讓她萌生了和他談?wù)劦南敕?。于是，兩個(gè)人就坐在了醫(yī)院附近的咖啡廳，龍龍擠在李達(dá)康身旁，睜大眼睛把它瞪成平時(shí)的兩倍大，示意他給自己讓出更多的位置來(lái)。
“其實(shí)那時(shí)候，起碼是最初的那一兩年，我一直都挺討厭你的?！?/p>
趙小惠手肘撐在桌上，雙手捧著咖啡杯小口地呷著。
李達(dá)康笑了：“我知道?！?/p>
可他也知道，她從不在外人面前將胳膊放在桌上。
“當(dāng)時(shí)的原因其實(shí)挺傻的，”趙小惠盯著李達(dá)康肩膀上方的一塊兒地方，臉上顯出些尷尬的紅暈：
“我那時(shí)一直懷疑是你拐走了龍龍那個(gè)小費(fèi)事包。”
趙小惠看著李達(dá)康在她面前訝異地睜大眼，突然就噗嗤地笑出聲來(lái)：
“是真的，我有證據(jù)。他是見(jiàn)過(guò)你的，至少是……見(jiàn)過(guò)一個(gè)叫李達(dá)康的人?！?/p>
然后，李達(dá)康看著被趙小惠從包里拉出的在衣擺處繡著自己名字的白襯衣，愣住了。
他對(duì)這件襯衣全無(wú)印象，可母親的針腳就算隔了這么多年，他卻仍舊記得。
16 蜻蜓的半邊翅膀
他一手攥著那件襯衣，一手牽著因?yàn)樽约喊胩觳焕硭弥鴼獾凝堼埢氐搅司┲荨＿@次耽擱地太久，就連龍龍粗心大意的家長(zhǎng)也發(fā)現(xiàn)孩子不見(jiàn)了。龍龍背著手站在書(shū)房里罰站，被家里人挨個(gè)兒訓(xùn)話。
把他拐出家門(mén)的罪魁禍?zhǔn)拙驼驹谏磉?，爸爸媽媽卻對(duì)這個(gè)人視而不見(jiàn)。
后來(lái)本來(lái)就不愉的立春書(shū)記和夫人又吵了起來(lái)，就誰(shuí)對(duì)孩子更不夠上心這個(gè)問(wèn)題，龍龍趁機(jī)溜回臥房，他紅著眼角和鼻頭，氣哼哼地跳上來(lái)就咬了李達(dá)康一口。
還沒(méi)換過(guò)的乳牙咬上來(lái)，依舊很疼，李達(dá)康卻只知道盯著手上攥著的襯衣發(fā)楞。
2018年的門(mén)打開(kāi)，杏枝走進(jìn)屋，驚奇地看著大哥遞給她的襯衣。
“哥，你回老家了？我記得大姑留下來(lái)的襯衣因?yàn)榘l(fā)霉，早幾年前就被嫂子全清出去了?！蹦氵€為這事兒和她大吵了一場(chǎng)。
是啊，李達(dá)康想，他這兒也沒(méi)有的東西，怎么會(huì)跑到龍龍那里？
本就無(wú)端的事，愈發(fā)撲朔迷離。
17 大難不死的簡(jiǎn)·西摩
故事講到這里，已經(jīng)快到末尾，可有件一直被我們忽略的事，有個(gè)一直被我們忽略的人，如今卻不得不提起。
在這之外的千萬(wàn)個(gè)平行宇宙里，她都是一個(gè)不該出現(xiàn)在這段故事里的人，她從不參與趙立春和趙瑞龍的人生，可她卻又確定無(wú)疑地影響著他們，作為被懷念的妻子，作為早早缺位的母親。
但我們先不講她，不講1982年，讓我們先回到更遙遠(yuǎn)的時(shí)代，說(shuō)一位五百年前的英國(guó)王后，一個(gè)與我們要講的這一位在某種程度上相似的人，她叫簡(jiǎn)·西摩。
簡(jiǎn)，溫柔普通的名字，平常、而不被記起，可她卻是亨利八世——那位現(xiàn)實(shí)版的藍(lán)胡子殺妻狂——的第三任妻子，又也許是唯一一位會(huì)被她的丈夫以溫柔的口吻懷念著的，甚至——在有些人的說(shuō)法里——是愛(ài)著的妻子。她為這位國(guó)王誕下了唯一的合法男嗣，以生命為代價(jià)。可如果簡(jiǎn)·西摩大難不死，面對(duì)一位野心超過(guò)教皇而永遠(yuǎn)利益至上的政治家，她是否能真的大難不死……
她的丈夫首先是一名國(guó)王，她的丈夫，首先是一名市委書(shū)記。
李達(dá)康知道立春書(shū)記和他夫人感情不愉，他以為讓這場(chǎng)婚姻徹底破裂的是龍龍的失蹤，但站在龍龍和他共用的臥房里，聽(tīng)著這位龍龍的母親、趙立春的妻子，把龍龍攏到身邊，認(rèn)真地問(wèn)他選爸爸還是媽媽?zhuān)灰鷭寢屓ッ绹?guó)時(shí)，他才知曉：不是龍龍的失蹤導(dǎo)致了夫妻感情的破裂，而是夫妻感情的破裂導(dǎo)致了龍龍的失蹤。
她知道趙立春不可能允許她把龍龍帶走，所以干脆偷走了他。
兇手在這里。
“你要離開(kāi)嗎？”
李達(dá)康張大嘴無(wú)聲地問(wèn)那個(gè)被媽媽攏在懷里的小小的男孩兒，似乎完全忘記了趙夫人不會(huì)聽(tīng)見(jiàn)他的聲音。
龍龍看了看他，又看了看媽媽?zhuān)劾锸撬莻€(gè)年紀(jì)的孩子不該有的張皇。
18 我的孤獨(dú)是一座花園
做艱難的決定前，不論為政還是為人，李達(dá)康總是會(huì)先檢視一遍自己的良心，會(huì)先問(wèn)自己一句：是否有私？
你想留住他，是否有私心呢？
那之后李達(dá)康沉默了，他從男孩兒身后抱緊他，手臂與男孩兒的母親交疊在一處，時(shí)差36年，距離為0，他在男孩兒的耳邊安慰他：
“不要顧慮我，選你想選的。你長(zhǎng)大后，如果還記得這一切，隨時(shí)可以回來(lái)找我，我永遠(yuǎn)是你哥哥?！?/p>
男孩兒抬起頭，在母親詫異地目光下，久久地看著身后，半晌，他回過(guò)身：“我和媽媽走?！?/p>
19 但其中只有一棵樹(shù)
那之后，他跟著龍龍的腳步，看他在房間里走來(lái)走去地糾結(jié)于該帶走什么留下什么，看他把“我和媽媽zou了，爸爸你不yao dan xin”的紙條放在趙立春的書(shū)桌上。
他知道這無(wú)濟(jì)于事。他的媽媽會(huì)告訴他“寶貝，我們不能拿爸爸給你買(mǎi)的東西，一樣都不能”，他的媽媽會(huì)趁他不注意，將那張他留下的紙條丟掉，之后她會(huì)把孩子藏在某個(gè)旅館，或親戚的家里，她會(huì)扮演一個(gè)因?yàn)楹⒆邮й櫠乃榈氖ダ碇堑哪赣H，她會(huì)裝作負(fù)氣離婚、遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
女人一旦狠下心來(lái)，她可以看著她曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的男人真正的心碎，可以面對(duì)自己三個(gè)子女做出選擇。他想歐陽(yáng)對(duì)他算是頂好的，他起碼知道佳佳在哪兒，佳佳還活著。
李達(dá)康作為那個(gè)時(shí)間里的透明人旁觀著，安慰自己他甚至不能確定他真的認(rèn)識(shí)過(guò)趙瑞龍，靜靜地看著聽(tīng)不到他安慰的趙立春。
然后他透過(guò)虛掩的門(mén)回到他的2018，臥室在龍龍?zhí)こ黾议T(mén)的那一刻便恢復(fù)了原來(lái)的風(fēng)格。
20 那柳樹(shù)下的孤獨(dú)的夢(mèng)
“我聽(tīng)小惠說(shuō)你問(wèn)了龍龍的事？”
在一切恢復(fù)原樣的一個(gè)月后，他又去探望了他的老領(lǐng)導(dǎo)，趙立春對(duì)著杯子呷了口里面的白水，慢吞吞地說(shuō)：
“你知道嗎？達(dá)康啊，當(dāng)年第一次見(jiàn)到你的時(shí)候，我就覺(jué)得和你挺有緣的，所以就硬是把你從梁老頭兒那兒要了出來(lái)。”
李達(dá)康知道，他當(dāng)時(shí)剛做完自我介紹，趙立春那雙總是過(guò)分尖銳的眼睛就一下變了，像是融進(jìn)了什么沒(méi)有棱角而帶著溫度的東西，他說(shuō)覺(jué)得和自己有緣，自己就這么被調(diào)到了秘書(shū)一處去。
杯口汩汩涌出的蒸騰的熱氣被趙立春吹散了，他的眼神隨著話語(yǔ)的流出像是飄到了很遠(yuǎn)的地方去：
“龍龍小時(shí)候有個(gè)幻想出來(lái)的朋友，它也叫李達(dá)康?！?/p>
21 在這樣一個(gè)童話里
李達(dá)康聽(tīng)到這兒，全然地愣住了，任憑立春書(shū)記絮絮叨叨地繼續(xù)和他說(shuō)。
“他當(dāng)時(shí)一筆一畫(huà)地給我寫(xiě)你的名字，‘康’字筆畫(huà)那么多，他卻寫(xiě)的出來(lái)，還寫(xiě)的很漂亮。所以我那次見(jiàn)到你，就回去琢磨，琢磨著，琢磨著，覺(jué)得你們以前，肯定是見(jiàn)過(guò)?！?/p>
……
“最后就在龍龍之前的衣服里，翻出那件有你名字的襯衣。那是他有次被保姆帶著去漢大的花園里玩兒，請(qǐng)的阿姨沒(méi)看緊，他又淘，爬假山掉進(jìn)了池子里，后來(lái)說(shuō)是被路過(guò)的一個(gè)大一新生撈了上來(lái)，還給他換了身干衣裳。”
……
“我一想，那也許就是你呢，我見(jiàn)你穿的襯衣袖口上也繡了你的名字呢?！?/p>
……
“后來(lái)，他就幻想出了個(gè)叫‘李達(dá)康’的朋友陪他玩，說(shuō)那是他哥哥?！?/p>
……
李達(dá)康想：這樣啊，是這樣嗎？
那一切原來(lái)確實(shí)的發(fā)生過(guò)。
他看著對(duì)面白發(fā)蒼蒼的老人，心里突然沒(méi)了那股子憋悶。他和龍龍的緣分，原來(lái)自始至終都并沒(méi)有依托這個(gè)人而生，趙立春對(duì)他好，與他無(wú)關(guān)，他對(duì)龍龍好，也與趙立春無(wú)關(guān)。這反叫他覺(jué)得坦蕩，坦蕩里又帶著釋然。
走出老人的病房時(shí)，他有種無(wú)比輕松的感覺(jué)，即使這一個(gè)月和他可以回憶起的年月里都并沒(méi)有一個(gè)叫做趙瑞龍的人來(lái)找過(guò)他、叫他哥哥，這又有什么？
那六個(gè)月是真真正正地曾經(jīng)存在過(guò)。
世界一下子就變得清晰，滿是色彩。
他看見(jiàn)負(fù)責(zé)抽血的護(hù)士推著小車(chē)從他身旁經(jīng)過(guò)；和大廳里一個(gè)操著標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)問(wèn)護(hù)士心內(nèi)科病房在哪兒的中年人差點(diǎn)撞個(gè)滿懷；他在去機(jī)場(chǎng)的地鐵上對(duì)沙瑞金說(shuō)明早會(huì)加入他的晨跑；然后他坐在灰色大鳥(niǎo)的肚子里飛回京州，回到那個(gè)曾經(jīng)混雜進(jìn)另一個(gè)時(shí)空的臥室里。
那件早早被他遺忘的往事在夜色溫柔的籠罩下栩栩如生起來(lái)，他想象著龍龍濕噠噠的頭發(fā)，在夢(mèng)里幫他換上對(duì)孩子來(lái)說(shuō)過(guò)大的襯衣，他邊幫他扁袖子邊說(shuō)你要快快長(zhǎng)大，考到漢大來(lái)……
夢(mèng)的素材是什么？
立春書(shū)記的敘說(shuō)，抑或是那被他壓在箱底多年的回憶？
這一切在夢(mèng)里都不足掛齒，輕如鴻毛。
22 必要有童話的結(jié)局
他的夢(mèng)醒了，一陣門(mén)鈴聲闖了進(jìn)去。
李達(dá)康踢踏著拖鞋下了樓，邊系著襯衫的第二顆紐扣，杏枝疑惑地轉(zhuǎn)頭看著樓梯上的他：
“大哥，這個(gè)人說(shuō)……”
他看到了站在門(mén)口的那個(gè)中年男人，總覺(jué)得和自己昨日在北京住院部大廳里撞見(jiàn)的是同一個(gè)，這人圓圓的臉，頭發(fā)向后梳著，兩只眼睛在看見(jiàn)他的那一刻變得亮晶晶的，之后，似有想起什么，中年男人有些羞赧地低下頭：
“我還以為……你是我幻想出來(lái)的?！?/p>
可他終是鼓起勇氣，紅著臉迎上李達(dá)康的目光：
“可你確實(shí)對(duì)我說(shuō)過(guò)的，說(shuō)我隨時(shí)可以來(lái)找你，你永遠(yuǎn)是我哥哥?！?/p>
end.
