? ? 我已有6年不曾回到故鄉(xiāng)，生活的變遷，讓我既不屬于北方，南去也漸成了客子。每至年關(guān)，鞭炮聲響徹除夕的時(shí)候，我也在北方“自己的家里”舒適安心地慶祝與展望，但總免不了心頭一點(diǎn)小小的混亂：我的家到底在哪里？那些過年時(shí)的期待與欣喜，現(xiàn)在到底被安放到了哪里？

? ? 我打算回去看看，但嚴(yán)格地說，那個(gè)江邊小城里已經(jīng)沒有我的家了?；叵肫鹚鼇?，墻上還該掛著十年前的日歷，小侄女的信手涂鴉也該還在；客廳生著鐵爐子，靠窗的竹沙發(fā)邊一個(gè)火盆燃著紅炭，冬天里，很有點(diǎn)“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐”的味道，雖然沒有那么靜謐，因?yàn)榧胰私?jīng)常圍在這里打麻將，但是溫暖的感覺是一樣的，我能看見媽媽每打一張牌都取舍痛苦的樣子，聽見小哥責(zé)怪自己出錯(cuò)牌時(shí)，夸張地用左手“啪”一聲落在他胡子巴茬的臉上的聲音；我看見天花板上溫暖的白熾燈，我摸到從門邊一直拉到床頭的電燈開關(guān)線，睡意襲來的時(shí)候，我已顧不上掉落床下的書籍，卻常常為能夠如此輕松拉滅電燈而心懷愜意；爸爸仿佛還坐在書桌前的藤椅上看書，那藤椅有多少年了？記得是初秋時(shí)節(jié)在一個(gè)趕場(chǎng)天買的，我那時(shí)的個(gè)頭還不及椅背，它也藤香四溢，竹條扎實(shí)，如今肯定是坐面塌陷，莖骨外露了；還有那個(gè)玻璃推拉門時(shí)?？ㄗ〉臅?，那些書。。?！犊颊紫阍~譜》、《李清照集校注》、《美化文學(xué)名著叢刊》、《哈茨山游記》、《旅宿》都不知是否還在?！八麑頃?huì)做什么，看他父親書架上的書就知道了”，時(shí)間的流逝愈發(fā)顯出這句話的分量----我將要到哪里去，會(huì)變成什么樣子，跟自己的決定竟然沒有關(guān)系。我拼命努力，不想囿于出生的環(huán)境，希望跑得越遠(yuǎn)越好，到頭來走著走著，卻發(fā)現(xiàn)自己走的還是那條回家的路。

? ? 這條路是一扇門，一個(gè)窗戶，它嵌在繁星暗淡的夏夜，或者長(zhǎng)在沙塵飛揚(yáng)的綠洲，在世界被分成有用還是無用的黑白兩色的時(shí)候，我希望能看見它絢麗多彩的招搖。