1980年，鄧州農(nóng)村開始推行以家庭為主要承包單位的聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，按照人頭數(shù)將集體耕地以合同形式分給農(nóng)戶自主耕種。集體耕地是通過怎樣的途徑分給農(nóng)戶的呢？在當(dāng)年的鄧州農(nóng)村，大隊(duì)（即后來的行政村）耕地?cái)?shù)目固定，這些耕地除去林場、公墓等機(jī)動(dòng)用地之外，剩余的耕地分屬各個(gè)小隊(duì)（又叫生產(chǎn)隊(duì)，當(dāng)時(shí)多以自然村為單位，也即后來的村民小組），——這是歷史遺留和土地改革的結(jié)果，數(shù)十年來基本上沒有大的變化；因此所謂的集體耕地分給農(nóng)戶，便只是在小隊(duì)和農(nóng)戶之間進(jìn)行。小隊(duì)預(yù)先留下部分機(jī)動(dòng)用地（其收入當(dāng)然由小隊(duì)干部支配），剩下的耕地全部分給農(nóng)戶：
在公社、大隊(duì)兩級(jí)干部的指導(dǎo)下，小隊(duì)干部先將本隊(duì)大而平整的地塊篩選出來，并將每塊地的面積丈量明白，予以編號(hào)，然后再將全隊(duì)的總戶數(shù)、總?cè)藬?shù)澄清，這是第一步；第二步，公社、大隊(duì)、小隊(duì)干部帶著全體戶主開進(jìn)編號(hào)為一的耕地，根據(jù)地畝數(shù)、人頭數(shù)算出人均畝數(shù)，并在講清規(guī)則后，開始抓號(hào)，書中雅稱抓鬮，這抓到的號(hào)就是下步分地的依據(jù)；第三步，按照抓號(hào)順序丈量分地，甲戶幾人，應(yīng)分地畝若干，乙戶幾人，應(yīng)分地畝若干……因?yàn)槭孪纫呀?jīng)算計(jì)清楚，所以基本不會(huì)出現(xiàn)大的差錯(cuò)，結(jié)果是一塊耕地剛好按照人均畝數(shù)分完給了全體農(nóng)戶。
第一塊耕地分完，再分第二塊耕地，再分第三塊耕地……直到將全部大而平整的地塊分完為止。為什么要這樣分呢？這是因?yàn)榈貕K和地塊之間有著肥沃貧瘠的差別，有著易旱易澇的差別，有著距離遠(yuǎn)近的差別，有著澆灌難易的差別，只有保證每塊耕地都有全隊(duì)的農(nóng)戶在內(nèi)，才能保證人人心服口服，才會(huì)不致埋下芥蒂引發(fā)矛盾。
如果分到的耕地里面有別人家的墳頭怎么辦？如果分到的耕地里面有條斜穿小路怎么辦？如果分到的耕地靠近村落易遭雞豬害踐怎么辦？別擔(dān)心，這些早在社隊(duì)干部的考慮范圍之內(nèi)，他們會(huì)根據(jù)實(shí)際情況或?qū)烆^小路所占面積扣除在外，或多與半分一分的地畝予以補(bǔ)償……
分地期間，全隊(duì)社員都如趕廟會(huì)看大戲一般，除了戶主緊隨社隊(duì)干部直接參與之外，其他男女老幼都要遠(yuǎn)遠(yuǎn)的跟在后面觀望指點(diǎn)，議論評(píng)說，——這自然便會(huì)形成一種輿論，確保分地公平公正進(jìn)行。小隊(duì)干部手持弓、木尺（一般長整五尺）、細(xì)繩、算盤和紙筆，在社隊(duì)干部的監(jiān)督指導(dǎo)下認(rèn)真的丈量著土地，方整的地畝數(shù)自然容易計(jì)算，斜拉的地、圓弧的地畝數(shù)計(jì)算，自然也有相應(yīng)辦法。一戶一戶的撕擄清白，直到確無半點(diǎn)疑議，才在地頭插牌，上面寫下戶主的名字；這塊地從此就簽訂承包合同，屬于牌上的戶主耕種了。
大而平整的地塊分完后，剩下的就是那些邊邊角角、坡坡坎坎的地塊了。這樣的地塊雖然交通不便，土壤貧瘠，耕播麻煩，但卻屬于少數(shù)，因此三戶五戶一塊，十戶八戶一塊，分起來也就比較容易了。自然為了公平起見，依舊需要抓號(hào)丈量，依舊需要多扣少添。
經(jīng)過承包手續(xù)，兩塊相鄰的耕地便分屬不同的農(nóng)戶了，耕地之間自然應(yīng)該有條分界線予以標(biāo)識(shí)。在社隊(duì)干部的指導(dǎo)下，在男女老幼的圍觀下，一條細(xì)繩沿著分界線拉直，直到耕地兩端的地頭處，然后各在繩端栽上界石：掘一個(gè)尺余多深的小坑，坑底撒上草木灰，接著在灰上埋下一塊尖細(xì)的石頭，石頭頂部稍稍露出地面即可，——兩塊界石之間拉直的虛線就是兩塊耕地的分界線，也即我們前面說過的地山口了。如果年代久遠(yuǎn)，有人動(dòng)了歪心思，偷偷的將界石拔去，然后在犁地時(shí)候向?qū)Ψ教锢锷斐鲆焕鐑衫?，兩家由此發(fā)生口角爭斗，那就請(qǐng)來證人，當(dāng)場尋到當(dāng)初分地時(shí)候掘下的土坑，挖出當(dāng)初分地時(shí)候撒下的草木灰；盡管界石不在，然因草木灰已滲入土層，不會(huì)輕易消失，它就成了不會(huì)說話的明證：誰曲誰直，觀者不言而明；誰輸誰贏，公道自在人心。
土地承包到戶，雖然最大限度的調(diào)動(dòng)了廣大農(nóng)民種田打糧的積極性，使得糧食的產(chǎn)量直線飆升，但也同時(shí)在一定程度上打開了農(nóng)民自私心理的“潘多拉魔盒”。此后數(shù)年間，在鄧州農(nóng)村，為了增產(chǎn)增收，少數(shù)農(nóng)民竟開始不擇手段的開荒耕田，甚至不惜侵吞公共林場，蠶食公共墓地，占用泄洪河道，就連大集體時(shí)代勒緊褲帶、流盡血汗修建的水庫和堰壩、溝渠也漸被破壞殆盡……
土地承包到戶，也使得原本大片整塊的耕地，全部都被分成了條條溜溜，窄的約有四五尺，闊的也不過三兩丈。這些條條溜溜的耕地分屬不同的家庭，就象祖國領(lǐng)土神圣不可侵犯一樣，犁地時(shí)候家家戶戶都把地塊之間的分界線也即地山口看得很緊，生怕隔壁的農(nóng)戶越界向自家的田里伸過一犁兩犁來；當(dāng)然，作為一個(gè)正直而本分的農(nóng)民，也并不想越界向鄰家的田里伸過一犁兩犁去。那么如何保證耕地時(shí)牛走得端，犁下得正，既不越過地界進(jìn)入隔壁地里，又恰好將自家的地犁到盡邊上呢？這很好辦，新手們常沿著地山口，在兩個(gè)地頭、中間分別插上十株八株半人來高的高粱稈，這樣犁起來就有了參照，就會(huì)沿著地山口犁得不偏不倚，真正做到了既不吃虧又不沾光；老手們則只需站在地頭，打眼朝著地山口瞄上一瞄，然后趕牛下地，扶犁行進(jìn)，一犁到頭，果然端端正正，既沒犁歪進(jìn)人家的地里，又完全犁到了自家的地邊上。犁完兩邊的地山口，中間部分就比較容易對(duì)付了。
犁地需要趕趁著適宜的墑情：若久旱不雨，土壤板結(jié)，則既累人傷牛又易損壞犁鏵，且翻起的土垡塊塊都有人頭來大，極增打垡子的勞動(dòng)強(qiáng)度；若久雨成澇，土壤浸水，則人腳牛蹄易為泥濘所陷，半天方得拔出，犁鏵又總被粘土草根糾纏，行進(jìn)不利，不但勞動(dòng)效率大大降低，且翻起的土垡經(jīng)了日曬常常變成死垡，千錘百煉，敲打不碎。所以一場小雨下過的兩三天后，土壤半干不濕時(shí)候，才是犁地的最佳時(shí)機(jī)。
過磷酸鈣或復(fù)合肥已然撒過，就在土壤表面鋪了一層，——當(dāng)然也不能撒過了界，否則便是白白為隔壁鄰家的莊稼增添營養(yǎng)了；然后套牛把犁，站于地畔，長鞭“啪”的甩出一聲脆響，口中吆道“打打”，耕牛得了出發(fā)的訊息，立刻將頭一低，脖頸努力低傾，四足大步向前邁進(jìn)，連著牛梭頭的引繩牽引犁鏵吃進(jìn)地里，又快速前進(jìn)。黑黝黝的土壤便被翻了起來，整整齊齊的倒向一旁，土垡表面上閃射著太陽的白光，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就似大海中的波浪一般。
土地承包到戶后，在鄧州農(nóng)村，形成了一個(gè)個(gè)以家庭為生產(chǎn)單位的耕播團(tuán)體：吆牛掌犁的多是當(dāng)家男人，跟在人牛后面撒肥的多是家庭主婦，跟在家庭主婦后面打垡子的則多是三兩個(gè)若大若小的孩子；一家人緊緊張張的、有條不紊的向前行進(jìn)著，到了對(duì)面地頭，再返身折轉(zhuǎn)回來，到了這邊地頭，再返身折轉(zhuǎn)過去……清晨太陽俯臥東山，人牛的影子就被拉得長長的向西倒去；黃昏太陽俯臥西山，人牛的影子又被拉得長長的向東倒去。一家如此，家家如此；一村如此，村村如此。田野中牛鈴叮當(dāng)，人聲吆喝，或疲憊凄婉，或歡快詼諧；身處其間，那情景似乎使你幻想起了遙遠(yuǎn)而漫長的人類歷史，——人類遙遠(yuǎn)而漫長的歷史，不正是這樣刀耕火種、人畜結(jié)合，一步一步的走過來的嗎？
不必說扶犁時(shí)候需要左肩聳起，身體側(cè)歪，將全部的力氣通過右手撳壓于犁把上面，從而使得犁鏵深深吃進(jìn)地里，翻起土壤，也不必說扶犁時(shí)候需要目視前方，調(diào)度撇繩，及時(shí)校正著牛犁行進(jìn)的方向，從而使得犁出的線路又端又直，犁起的土垡一致上翻，也不必說將一塊地縱向犁完后，還得調(diào)轉(zhuǎn)牛頭，抬起犁鏵，將兩端俗稱“橫頭”的地頭橫向再犁一遍，從而使得整塊耕地不留耕播死角，單是撒肥和打垡子兩項(xiàng)活路便值得在這里大書特書一番：
前面說過，跟在人牛后面撒肥的多是家庭主婦，但若家庭主婦回家做飯或有他事，為了搶趕節(jié)令，不誤進(jìn)度，這項(xiàng)重任便有可能落在了半大不小的孩子們頭上。先從放于地頭的化肥袋內(nèi)倒出大半塑料盆的尿素，——因?yàn)榉至刻兀荒苡米笫趾脱鑿膬蓚?cè)將盆子固定擔(dān)起，然后跟在人牛后面，保持著丈余來遠(yuǎn)的距離，同時(shí)右手抓起一把粉粒狀的尿素，一面向前邁步一面透過指縫緩緩的撒進(jìn)犁溝里面?；时仨毴鍪┚鶆?，手中每撒一把，腳下要走十步或八步，大人都預(yù)先制訂了嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)；如果不按標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行，撒得多了或少了，那么輕則訓(xùn)斥，重則挨打。一盆撒完，趕緊返身跑回地頭，重將盆內(nèi)倒?jié)M化肥，然后轉(zhuǎn)頭跑來，繼續(xù)跟在人牛后面撒施。
這正是仲秋期間，秋老虎發(fā)威時(shí)候，早晚氣溫極低，中午氣溫又高得怕人。人牛都是五更時(shí)分就到了田頭，先是摸黑犁地撒肥（有人就曾因?yàn)槠鸬锰?，天黑看不清楚，結(jié)果不但錯(cuò)犁了鄰家的地，而且還撒施了化肥，及至天明時(shí)候真相大白，心里那個(gè)氣那個(gè)恨啊，簡直想掂起刀來把自己的爪子給剁了，于是就狠狠的毆打責(zé)罵老婆兒子一頓以出氣解恨），露水和寒氣尚未退去，來回走上兩趟三趟，頭發(fā)、眉毛和衣服上就凝結(jié)起了層層晶瑩的露珠，人也凍得渾身發(fā)抖，牙齒在嘴里咯咯作響。中午時(shí)候，陽光又火辣辣的直射下來，暴烈得令人不敢抬頭仰視，脊背便被曬得燙灼般的生疼著，道道汗水蚯蚓般的蜿蜒淌落，啪嗒啪嗒砸進(jìn)腳下的黃土地里；腰胯長時(shí)間的擔(dān)著盆沿，被硌得生疼，掀開衣服一看，紅紅的深深的一道印痕，手上原有傷口，又為融化了的尿素所蜇，更是鉆心般的生疼。晚上還要摸黑犁地，摸黑撒肥，自然又是露水打濕衣服，自然又是凍得牙齒咯咯打抖。天上的星星出齊了，但地上卻依舊很黑，幾乎對(duì)面看不見人，空闊黝黯的田野里，幾個(gè)紅點(diǎn)一閃一閃，來來回回，自然是犁地的人在一面掌犁一面抽煙；叮當(dāng)叮當(dāng)，其間夾雜著“哞”的一聲長鳴，自然是收工的耕牛牽著馱子朝向村里走去，主人就將鞭子搭于肩上跟在后面。有時(shí)，一塊地犁得只剩下了個(gè)尾巴，為了不耽擱明天向其他地塊的轉(zhuǎn)移進(jìn)發(fā)，便忍著疲累忍著饑腸一直堅(jiān)持下來；犁完地撒完肥料，人?；氐郊依?，往往已是雞叫頭遍二遍的時(shí)候了。
哪怕是再適宜的墑情，再虛軟的土地，犁起來的土垡也常或若人頭，或若拳頭，既大小不一，又魚龍混雜，如將麥種直接撒播下去，落于適宜地方的還可勉強(qiáng)萌芽生長，而落于土垡表面上的則常因?yàn)闊o力扎下根須，吸收不到水分，最終干硬而死；于是就得打垡子，也就是將人頭大小拳頭大小的土垡全部打碎成雞蛋黃指頭肚樣的顆粒。這又是一項(xiàng)千辛萬苦、瑣碎繁難的艱苦勞作，往往大人小孩全體出動(dòng)，參差不齊的排于田間，力氣大的用?腦砸，力氣不大不小的用鋤刃盤，力氣小的用?鐮（一種小型的?頭）搗。在當(dāng)年的鄧州農(nóng)村，還有一種專門用于打垡子的工具，形狀類似長柄油棰，其手把約有雞蛋粗細(xì)，三四尺長，梢端裝著一個(gè)長圓柱型的巨木，這巨木多由榆樹的根部削斫而成，木質(zhì)細(xì)密瓷硬，極耐捶打；打垡子時(shí)，只需雙手握緊手把高高掄起，讓巨木帶著巨大的下沖力狠狠砸中土垡表面，土垡本已干裂，輕則一下，重則兩下，便被打得粉身碎骨，四分五裂了。
這時(shí)候，鄉(xiāng)村學(xué)校大多都已放了十天八天的秋假，七八歲、十來歲的孩童回到家里，自然也被分派了打垡子的任務(wù)，做父母的理由是：不吃苦中苦，難熬人上人；不出力流汗，不起明扒黑，不累得身上脫層皮手上磨出膙，就不知道莊稼人頂風(fēng)冒雨土里刨食的艱難，就不知道坐在教室里輕松學(xué)習(xí)的不易。孩童們于是就各執(zhí)?、鋤、?鐮，分布田間打垡子了；面前是臉盆大小的一個(gè)土垡，高高掄起?腦，狠狠一記砸下，土垡?腦狹路相撞，嘭——，?腦竟被反彈而起，?把嗡嗡顫響，兩手虎口也被震得麻木鈍疼。“牛皋雙锏往上一架，那錘來得狠，把牛皋兩手虎口都震開了……”心想：《說岳全傳》中說的把牛皋兩手虎口都震開了，大約也就是這種感覺吧？
孩童們忙累了一個(gè)上午，肩疼臂軟，腿顫腳麻，然而父母分給的那一小溜地里，土垡依舊塊塊崛起，壘壘若峰。收工時(shí)候父母照例是要檢查的，不合要求者重新返工，返完工后才給飯吃；為了能夠順利通過檢查，無奈之下，當(dāng)碰上那些打不爛砸不碎的死土垡時(shí)，孩童們只好冒著挨打受罵的風(fēng)險(xiǎn)，從四周扒些土?？览?，將其悄悄的掩蓋起來……
當(dāng)然，當(dāng)大人們坐下略作歇憩而將一應(yīng)家具丟放在地的時(shí)候，那些五六歲的孩童（他們?cè)潜慌蓙硖锢飺焓澳切S豆、綠豆、高粱、芝麻的根茬的）也會(huì)悄悄繞腳過去，將打垡子的木棰抓在手里，拼了全身力氣高高舉起，準(zhǔn)備仿效大人的樣子打碎一塊土垡了，結(jié)果棰頭尚未落下，人卻早被壓得趔趔趄趄，晃了幾晃，最終連人帶棰翻到在地，引來一片哈哈笑聲……
面對(duì)遍地海浪一般、數(shù)也數(shù)不清楚的土垡，不知道何時(shí)能夠全部打碎，也不知道何時(shí)是個(gè)盡頭，只有強(qiáng)撐精神，一塊一塊的用力砸著。依舊是起早摸黑，依舊是頂風(fēng)冒霜，依舊是黑水汗流，依舊是累得咯血，不同的是由于要用?、鋤、?鐮或木棰，兩個(gè)掌心磨得先是血肉模糊，后是厚膙層疊……
? ? 如果犁的是早紅薯地，那么在犁地、撒肥、打垡子的同時(shí)，還需一個(gè)人跟在犁溝后面撿拾紅薯；——這是起紅薯時(shí)候遺落下來的，大多指頭粗細(xì)，一拃來長，當(dāng)然偶爾意外驚現(xiàn)的一塊也會(huì)有拳頭大小。犁著犁著，翻起的土垡中就會(huì)夾著一塊紅薯，于是就撿拾起來，放進(jìn)隨身挎帶的籮筐里；如果有一塊特別的大，驚喜之余，干脆夾在腋下一擰一轉(zhuǎn)，借著衣角粗粗除去表皮的泥垢，然后便放進(jìn)嘴里大咬大嚼起來。這些紅薯因?yàn)榻?jīng)了霜凍，格外脆甜，拿回家里可以生吃，也可以洗凈喂牛；有的人家為了節(jié)省時(shí)間，中午索性把飯送到地頭，人在吃飯的同時(shí)，又把撿拾到的紅薯擰去泥巴，用鐮刀削成碎塊，放進(jìn)筐中由牛自吃。
如果犁的是黃豆茬、綠豆茬、芝麻茬、高粱茬地，那么還得在人犁之后，專人撿拾田里犁起的各類根茬；這是一項(xiàng)相當(dāng)輕松的活路，三五歲的孩童、六七旬的老人皆可擔(dān)負(fù)。這時(shí)候的根茬多已半干，只需在?把鐮把上輕輕一磕，上面裹帶著的泥土顆粒便可盡數(shù)除去，于是就一堆一堆的擱放地里，收工時(shí)候再收集起來一并運(yùn)載回家。撿拾根茬，一來可為麥種的萌芽出苗清除干擾，二來黃豆茬綠豆茬芝麻茬高粱茬又是極好的燒柴，運(yùn)回家里正好燒鍋?zhàn)鲲?，與麥秸相比，它們?nèi)蓟鸺瓤?，起火又烈，絕對(duì)大受歡迎。那些根茬撿拾得多的人家，一個(gè)冬天里不但燒鍋?zhàn)鲲垼褪强净鹑∨母刹褚捕加辛恕?br>
如果犁的是閑置已久的地，那么犁著犁著，犁鏵下面常會(huì)突現(xiàn)一個(gè)拳頭大小的洞穴，洞穴里塞滿了苞谷、花生或黃豆的顆粒（有的顆粒因?yàn)樘幩睗瘢呀?jīng)霉變；又有的顆粒則因?yàn)闂l件適宜，已經(jīng)生出了嫩黃色的芽莖），歸攏起來，大約至少有一捧來多；——這是那些田鼠、鳥雀在收獲時(shí)節(jié)預(yù)先儲(chǔ)藏起來用以越冬度寒的糧食。田鼠和鳥雀的巢穴并不在此，它們儲(chǔ)下食物后，留以記號(hào)，準(zhǔn)備直待大雪紛飛巢穴內(nèi)的糧食耗盡時(shí)候，便來尋找記號(hào)，運(yùn)回給自己和家人享用。田鼠、鳥雀本以為可以從此高枕無憂，逍遙越冬，卻不想機(jī)關(guān)算盡，反誤了自己性命：只因選錯(cuò)了儲(chǔ)藏位置，結(jié)果糧食為人所得，酷寒隆冬時(shí)節(jié)，它們便只能枵腹度日，葬身雪境了。
