內(nèi)容提要，七十年代中期，一下鄉(xiāng)干部收養(yǎng)一山區(qū)女孩，原本長大給他傻兒子做媳婦，后來女孩出落漂亮，考上中醫(yī)學(xué)院，分配縣醫(yī)院，因情感風(fēng)波，辭職去廣東打工，實則墮落風(fēng)塵。六年之后回家同傻哥哥結(jié)婚，自己鎮(zhèn)上開診所。二十年之后，她一起的姐妹落難投奔她，做民俗，養(yǎng)老院。一個變革時代，一群女人，農(nóng)村老人的生存故事。

本故事分上中下三部。從明天開始，本道講述。

第一部守望山林

第一章，守望山洞的老人

火焰山，位于嘉嶺江北岸，江南有駱駝巷，實則一片農(nóng)村。其名始于遠(yuǎn)古，是南絲綢之路一古渡口小鎮(zhèn)。出大散關(guān)，越秦嶺，故道西去北進(jìn)，南下。有金牛道。沿月亮河南進(jìn)，有石門，有摩崖石刻，近通巴蜀，遠(yuǎn)通吳楚?？垂P法，有漢跡。附近有鳳凰山，鳳凰梁。黑水城。實一古道。文化底蘊(yùn)深厚。

這一方厚土，從遠(yuǎn)古到現(xiàn)在，都有古人遺跡。鳳凰傳說，鳳凰故事最多，是秦穆公小女弄玉的封地。.說不完的神話故事，講不清的男女恩怨。實乃人性，人心。生存生活。弄玉公主的故事，遍布秦嶺，從華山到西秦嶺，處處有遺跡，處處有傳說。還有三圣母，織女牛郎，乞巧節(jié)。民間民風(fēng)民俗，民間祭祀。透過神話看歷史，透過民俗民風(fēng)見證歷史。天嘉福地，多美女，多才郎。鳳凰不落無寶地。

火焰山，江之北岸。半山腰，古柏之側(cè)，竹林深處有民居。幾只攆山犬，在門前嬉玩。一老人坐在那望柏樹。好大一棵柏樹，四個人才圍一圈，林業(yè)局人說有兩千多年，樹上掛滿紅布條。

郁郁蒼蒼的香柏樹，見證了風(fēng)雨歲月，一株生命的活化石。每逢初一，十五，逢年過節(jié)，周邊村民來拜樹。離樹不遠(yuǎn)，有廟，二郎廟。有洞，萬年古洞。二郎爺在此斬蟒救百姓，因為此時古道，北上秦州，南下巴蜀吳楚，西去武都，東至長安。從遠(yuǎn)古的彩陶文化，商周，秦漢，南。南宋為西部邊防，二吳抗金之地。沿嘉陵江下六十里，有虞關(guān)，吳王城，羅漢洞，再下有古興州，今略陽。柳宗元曾書《興州江運(yùn)記》可碑己失傳。老人名叫左志華，今年七十六，退休教師。守護(hù)山林，種樹，養(yǎng)花。有個傻兒子叫左喚喚，聰明漂亮的兒媳歸妹。現(xiàn)在山下離鎮(zhèn)不遠(yuǎn)，經(jīng)營一家農(nóng)家樂開個中醫(yī)診所。他和老婆在山上老家種地，自得其樂。歸妹是他在文縣藏鄉(xiāng)領(lǐng)來的藏族故娘。那時他在文縣博峪鄉(xiāng)上工作。三歲來到他家，當(dāng)親生女兒養(yǎng)。供其上學(xué)，考上醫(yī)學(xué)院。后來分到康縣醫(yī)院工作，后來不干了，去南方打工，修起老家房子，離鎮(zhèn)不遠(yuǎn)建了個四層樓，自己開起診所。同他兒子結(jié)婚，生了一對雙胞胎孫子，現(xiàn)己考上大學(xué)。老人從心里感激歸妹。他工作一生沒攢下五六萬，歸妹南方五六年，匯來三十萬，又感恩的是同他兒子結(jié)婚，承諾了小時的戲言。一個多才多藝漂亮的女子，為了一句戲言，而耽誤她一生。他把她當(dāng)親生女兒，當(dāng)初他從文縣藏鄉(xiāng)帶回時三歲，到八歲時帶她去認(rèn)了她的親生父母，以后每年暑寒假去一次。歸妹南方打工也給她親生父母不少錢，幫助修起房。雖然社會上有風(fēng)言風(fēng)語，但歸妹顧家孝順。這一個家靠她支撐著，傻兒子也照顧的挺好，并不停地治病，現(xiàn)在同正常人差不多了。孩子都二十了。一個好女人好三代，一個不好的女人誤三代。古人說的不假。

歸妹，簡單的人生，復(fù)雜的生活。傳奇的故事，謎一樣的夢想。

幸福是座山，知足便是頂?；钪蝗菀?，活著是福份。人立于天地間，有責(zé)任，義務(wù)和擔(dān)當(dāng)。身在五行中，生活，過曰子，離不開物質(zhì)。無錢寸步難步，連最親的人看不起。九十年代，一個變革的時代，有錢任性，為錢不掙手段。靠勤奮勞動，只能維持生存。企業(yè)下崗轉(zhuǎn)置，地方賣戶口開發(fā)。有些人抓住機(jī)遇，有些人觀望徘徊。。這一時代，以金錢為主題，有多少人間悲喜劇。

歸妹，是七零年出生，九一年大學(xué)畢業(yè)，九三年去南方，九九年回家安家，以后一年出去一二次，零八年汶川大地震后，再沒有出去。相夫教子，安心過日子到現(xiàn)在。

左志華在大柏樹下靜思著。住事如煙，一件件涌上心頭。人間真情，百姓故事。

五八年，他考上西北師大，畢業(yè)后分到文縣城當(dāng)中學(xué)老師，六八年下放到博峪鄉(xiāng)供銷社，作了一名會計，一干干到八零年。博峪鄉(xiāng)是高山藏區(qū)，以種糧為主。十分貧困。

七四年初冬，中午太陽暖洋洋，他立在供銷社門口，一個藏民阿媽提著一藍(lán)雞蛋向供銷社來，他認(rèn)識，經(jīng)常換煤油，食鹽，衛(wèi)生紙，糖果。門口不遠(yuǎn)三米處有一小溪全結(jié)冰了。老阿媽走到那摔倒了，一藍(lán)雞蛋一大半碎了，老阿媽一下坐地上哭起來，他跑過去扶起來，安慰他沒事。爛了的雞蛋灶上吃，要換什么照樣換。其實他自己掏的錢買下。送灶上大家吃。老人家拿上東西，千恩萬謝。一再叮囑上她家去坐客。

他把老阿媽送出供銷社所在村頭，看著她上山。

初冬的太陽灑滿山谷，老阿媽回過頭，招呼一下，跪地上叩了個頭。念的藏文黃財神心咒。然后走了。那個年代，農(nóng)村太窮了，為了一藍(lán)子雞蛋競哭了起來，太重要了，是全家兩個月生活必需品的來源。他成了她的恩人，藏民感恩。以后每次來給他帶自家釀的青稞酒。好象親戚一樣。

七五年的端午節(jié)，應(yīng)老阿媽之約他去了她家，離供銷社二十里遠(yuǎn)的蓮花寨，寨子在供銷東面雞公山半山埡。山上香柏樹很多，寨子里家家門前有高大的香柏樹，櫻桃樹。桑樹，此時，櫻桃正紅，桑椹正熟。正是農(nóng)村好風(fēng)光。他帶著糖，點心，茶葉來到山寨阿媽家，二個小姑娘跑來叫"大大"，他樂了，彎下腰，抱了抱，每人一二顆糖。阿媽說她的兩個孫女，他說真乖，給我做干女兒吧。老人說得同她父母商量一下，他坐在火塘邊，老人為他煨上面茶。

兩個小姑娘，依偎在左右，扎著長長的鞭子，穿著厚厚的紅花點棉襖，紅紅的臉蛋。純真的目光。

他有兒子，有點呆癡。喜歡姑娘，老婆沒生。他慈祥地看著兩個孩子。真可愛。

他站起來，去廳堂拜了拜佛?？鞓返拇袅艘惶欤砩虾染?，聊天。第二天回了。

回到供銷社，這兩個女孩的印象植入腦海，這就是緣。

老阿媽似乎明白他的心事，每隔一月來一次，帶著孩子。他買點糖果，衣服送給她們。一來二，往。儼然成了一家人。后來他調(diào)回徽縣，小的一個干脆跟著他不走了，他給起名歸妹。成了一家人。

微成盆地是隴右天嘉福地，物產(chǎn)豐富，氣候濕潤。五八年的天災(zāi)，人也沒有餓過。文縣博峪，高寒山區(qū)，生存條件極為艱苦。他調(diào)到村上小學(xué)，歸妹半年之后，幾乎脫胎換骨，儼然一個小仙女，他親自教，也教她中醫(yī)，陰陽五行，琴棋書畫。他老婆一小想讓長大后做兒媳婦。同喚喚一起放牛。他堅持讓她上學(xué)，老婆怕見了外面世界就飛了。為此他打了老婆兩次，當(dāng)他的面再也不敢說了。

面對今天的現(xiàn)實，他老婆有愧于歸妹，曾經(jīng)做過不少對不起的事。他老婆初一十五去神廟懺悔。他喜歡這個古洞，神秘的古洞。他祖上是中醫(yī)，自小傳給歸妹。歸妹今日頗得眾人敬重，有的叫觀音娘娘。

歸妹五六天上一次山，帶點東西，生活必須品。

上天賜福，他有一位好女兒，好兒媳。周邊百姓有福，有一位好醫(yī)生，一個忠孝的榜樣。

因果不可改，智慧不可賜，真法不可說。人一生，走多少，是造化。碰見誰是緣份。

現(xiàn)在所受的，過去所造的。現(xiàn)在所作的，明天所面對的。

古洞幽幽，古柏蒼蒼，古廟巍巍。一棟二層樓，一座木結(jié)構(gòu)鎖子廳，坐北朝南，嘉陵江從山下婉延而去。歸妹一家子住樓房，他和老伴住鎖子廳。那樓房是歸妹修起的。院墻內(nèi)外竹青翠，院內(nèi)鮮花常開，他還養(yǎng)了幾窩蜂，自己吃。院子隔壁有木棚。周圍多桂花樹，有傳統(tǒng)釀酒作坊，他加工中藥，平時釆藥。一副老年安居圖。

清晨的山村最熱鬧，百鳥齊鳴，左志華六點起床，在院子里活動一陣，在門傍柴房火塘生起火，吊上水，開始煮面茶，老婆在一邊放上小桌，餅子，一盤切成片臘肉。小盤杏仁，花生。兩個小碗盛茶。左邊火塘邊一盆子，是面茶用料:，豆腐丁，鮮茴香，霍香，花椒，姜片。面粉，茶葉。早起，他們習(xí)憒喝面茶，這一習(xí)俗在陜甘川農(nóng)村流行，盛行于隴南各縣，每個縣各地大同小異，各有各的特色。

時近八月，桂花飄香，核桃墜落，門前翠竹青青，石榴紅艷。

老兩口喝著面茶，吃著餅子。訴說村落往事。

爬在門口的黑貝，耳朵一豎跑出去，接著傳來汽笛聲。

"歸妹來了。"左志華給老伴了。

"今天不來，星期天和娃.一起來"。老伴說。

"來了，這狗靈的很，昨夜上山報信來了"。老伴不注意，他留心。這黑貝是歸妹養(yǎng)的，來回兩山跑。他們養(yǎng)的土狗進(jìn)山了。

"爸，媽。桂花開了，老遠(yuǎn)聞見香味"

"有客，來喝茶"

"爸，媽。這是我的兩個姐姐，在山上住陣"

"好，給我們作伴。也是我們的女兒"

"叔叔，阿姨好。多有打攪"。兩個時毛的中年女人，立于左志華面前，行禮。

"使不得，坐，喝茶。"

三個女人圍坐火塘前，他老伴拿來三個碗。三個茶罐煨火邊。

"姐姐，嘗嘗面茶，好喝，我們自小喝"

"沒喝過。嘗嘗"。

"我們這邊早點是面茶，一個一個茶罐按自己口味下料，再吃點饃饃。我給你講過，今早喝面茶。我給你倆下料"歸妹把三個茶罐擺一起，加入面團(tuán)，茶葉，鹽巴，干霍香，花椒，核桃仁，姜。加入吊壺?zé)崴?。黑陶茶罐里，一個放一竹節(jié)，用于攪拌。然后煨火邊，邊煮邊攪。

三個年輕女人坐在，這。氣氛一下熱鬧起來。平時只有他們老兩口，簡單喝一下，各自去忙了。

左志華也高興了，看著三個女子，只有歸妹臉色紅潤，圓圓臉蛋顯出福相，明亮的眼睛給人以寧靜，慈祥，安全感。那兩個女的，東北口音，個頭一樣高，勻稱的身體，鴨蛋型，臉。臉色蒼白，眼睛深出有無盡憂傷，剛進(jìn)門是她們個頭一樣高。歲月蒼白了記憶，這三個四十五六的女人，年輕時肯定漂亮。

"爸，忘了介紹一下，這是我的結(jié)拜姐妹，總共十個，廣東打工時在一起的，關(guān)老爺面前發(fā)過誓的。黃衣服是老大，趙紅，藍(lán)衣服老二"

這時兩個女子起來，自報家門，"爸，我叫趙紅，遼寧盤錦人，我和歸妹是姐妹，老大，今年四十八"。黃衣女子，站起握拳到。

"爸，我叫張麗，沈陽人，今年四十七"。

左志華忙招手坐下，都是女兒。高叫老伴過來，認(rèn)這兩個女兒，老伴也樂呵呵過來。

此山村小鄉(xiāng)，桂花香，面茶香。時值中秋，五人圍火喝茶。

吊鏈下鐵壺冒著熱氣，火塘柴火正旺，煨著四個茶罐，各自不停用竹棍攪著，滾了倒入碗中，再加水。趙紅張麗第一次喝，原來在大城市，到鄉(xiāng)下第一回。這里靠近原始森林，一切感覺到新奇。往日憂愁一掃而光，近二十年了，姐妹們再相聚，各有悲歡離合，酸甜苦辣。人生就這樣，相識相遇是緣份。

喝完面茶，歸妹帶她倆收拾房子，左志華帶上黑貝去山里釆藥，老太太去門前菜地里拔草喂豬。屋后山林里自家養(yǎng)的土雞悠閑轉(zhuǎn)著，門前溪水邊，鴨子在戲水，兩只大鵝臥著不動。

兩層樓二樓五間房，一個大三間，二個一間，她們?nèi)唁伾w抱出來曬著，房子門開著，透透氣。

然后她三去廟里燒香拜神，還給古樹掛上紅巾，去看看古洞。

青山綠水，古樹古廟，山洞，老民居。這個山村就三四十戶人，全是老人孩子。年輕人進(jìn)城上鎮(zhèn)子去了。

原來歸妹打算讓她倆住鎮(zhèn)子上，她倆執(zhí)意住山上，說清靜一陣子，她們把廚房從新打掃一遍，平時不做飯，逢年過節(jié)用。兩個老人在火塘上做飯?，F(xiàn)在人多了，需在廚房做。