從農村來，記憶里少不了農村的年味。

每年我們家都要殺一頭豬。村里家家都要殺豬，似乎誰家要是過年不殺個豬，這一年你就白折騰了。

我們是因為地震搬遷的新村子，周邊的老坐地戶們可不興殺豬。他們到過年的時候也就是在市場上買來二三十斤豬肉，一個年就算過去了。

我們來到這里的時候，他們說一到年關，我們整個村子里每天都會響起豬歇斯底里的叫喊聲，說我們怎么這么殘忍？

其實他們是在思謀，殺一整頭豬，這得多少錢??？

他們不習慣。

殺豬也是一門手藝，村里有專業(yè)的屠夫，他有一整套的刀具。

前一天爸爸就會去定殺豬的日子，屠夫也得有計劃的殺不是？

那一天，聽說我家要殺豬，叔叔伯伯好幾個都會來幫忙，殺豬不容易的，大家都是相互幫忙。

村里就這點好，大家團結，知己，一呼百應。

先是要把一大桶水燒開。

那個大桶是可以把整個豬放進去的，就是一般裝汽油的大桶。我們村里就那么一個，家家用。

屠夫也是本家伯伯。他胳膊底下夾著那套象征著他屠夫身份的刀具進門了。

大家開始抓豬。豬在圈里，得把它抓出來。

豬肉好吃，活豬難抓。

五六個年輕力壯的大人各個嗆得滿頭大汗。一人一條腿，還有拉豬尾巴的，還有拽豬耳朵的，屠夫見機行事用一根油油的細繩把住嘴捆住以免它咬人。

抬到一個臺子上，豬頭朝下，屠夫拿起刀，手起刀落，鮮紅的血液汩汩的流出來。

殺豬可不僅僅是刀插進去的事情，屠夫的訣竅就在于他能一刀致命，關鍵點是他能掌握進刀的點位和方向，一刀進取就能直奔心臟，只要點破心臟，它立馬動彈不得。還得讓血流盡，血流不盡的肉不好吃。

再然后，在滾水里燙豬毛，起起落落幾次，等毛脫離了毛囊，就把它拉出來，放在一個平板上，大家你一手、他一抓的拔豬毛。

用刀刮的干干凈凈的，用清水反反復復的沖洗。

頭蹄下水分開，把余下的身子骨肉分離，再按條切好，準備儲藏。

那時候還沒有冰箱冰柜什么的完全采取自然存儲的方式。

再然后，我們孩子最高興的時候到了，媽媽和幾個嬸子會拿起一條肉——往往都是豬脖子里的那一圈——煮在鍋里，炒在鍋里，不一會一桌豬肉宴開始了。

但是還不能吃，得把本家的幾位輩分高、年齡大的老人請到家里來，讓大家一起吃豬肉宴。

這件事往往就是我和弟弟妹妹責任了。

如果老人身體不方便來不了，還有其他叔伯家里，我們都得每家端去一小盆豬肉燴菜，讓大家嘗嘗。

多年來，我不斷回憶那段日子，村里淳樸的民風格外讓人眼熱。

家家都這樣，所以在整個臘月，幾乎每天都會吃到豬頭燴菜。

農民一年到頭，大大的殺個豬，香香的吃頓飯，紅紅的貼起對聯(lián)，真是無比愜意的事?。?/p>

屠夫自然是要感謝的，他會剜下豬尾巴周圍的一圈肥肉，那就是他的。因為這，也有臭了名聲的，因為那些屠夫心特別狠，剜下的豬尾巴過分的大。

后來，周邊的村子也跟隨著我們村殺豬過年，他們說，原來家里肉多了，年更自在。