今天早晨去醫(yī)院給寶貝做檢查,下午整整陪娃完了一下午。晚上回來(lái)已經(jīng)很累了,但一寫(xiě)起粉筆字和毛筆字感覺(jué)精神頭又很足,只不過(guò)寫(xiě)得并不好??!
毛筆字本來(lái)要寫(xiě)“中”字的,第一個(gè)下去真的是好丑啊,感覺(jué)自己駕馭不住,于是寫(xiě)了“公”和“人”,“公”字寫(xiě)得尚可,“人”字簡(jiǎn)直太丑,撇和納感覺(jué)自己前幾天寫(xiě)得挺不錯(cuò)的,幾天沒(méi)有練習(xí)又回到解放前!


今天下午陪娃耍的時(shí)候,抽出了整塊時(shí)間來(lái)看書(shū)。因?yàn)槭前职謳匏#揖涂梢造o下心來(lái)看一會(huì)兒書(shū)。周?chē)沫h(huán)境非常嘈雜,但一進(jìn)入到文字,感覺(jué)四周瞬間安靜下來(lái)了。太喜歡這種感覺(jué)了。
今天繼續(xù)讀的是魏智淵的《教師閱讀地圖》。

其中最觸動(dòng)我的是“最初的東西”,尤其是水心老師的閱讀史這一部分,讓我想到了我的小時(shí)候。水心老師小時(shí)候有愛(ài)川劇的姥爺,我小時(shí)候有會(huì)講故事的媽媽?zhuān)菚r(shí)候,媽媽給我和弟弟講的故事,便是我的“最初的東西”。
我小時(shí)候除了課本,幾乎是沒(méi)有其他書(shū)可以讀的。而課本,也是上了小學(xué)才有的。也就是說(shuō),上小學(xué)之前,我沒(méi)有讀過(guò)任何書(shū)。但是我卻聽(tīng)了很多很多生動(dòng)的故事。
在我很小很小的時(shí)候,我們村里還沒(méi)有通上電,家里面照明用的是沒(méi)有燈,為了節(jié)省煤油,晚上吃過(guò)晚飯我們很早很早就睡覺(jué)了??墒悄敲丛缢?,根本睡不著??!
漫漫長(zhǎng)夜,最常見(jiàn)的消遣便是媽媽給我們講故事。其實(shí),到現(xiàn)在,故事的名字我已經(jīng)全然想不起來(lái)了。只記得媽媽講的時(shí)候,我的腦海中會(huì)浮現(xiàn)出一幅又一幅生動(dòng)又真實(shí)的畫(huà)面:我在媽媽的聲音媽媽的故事中看到過(guò)惡狼咖嚓咖嚓吃人的場(chǎng)景;看到過(guò)聰明機(jī)智孩子把惡狼騙上樹(shù)摔死的場(chǎng)景;看到過(guò)父親把女兒們騙到森林試圖把她們丟掉的畫(huà)面;看到過(guò)后媽讓孩子總竹籃打水卻始終裝不滿(mǎn)水缸而被后媽責(zé)打的場(chǎng)景,甚至我都看了那竹籃中漏出來(lái)的水……很多故事我也已經(jīng)記不清了,只記得媽媽給我們講故事的夜晚漆黑又溫馨。
媽媽還給我們講歌謠順口溜,“扯,扯,扯,扯悠悠,門(mén)哈來(lái)了個(gè)你舅舅;舅舅來(lái)了做啥飯?做白面,舍不得;做黑面,有人來(lái);殺公雞,叫鳴來(lái),殺母雞,下蛋來(lái);殺鴨子,鴨子進(jìn)到后院來(lái)……”“古經(jīng)古, 古經(jīng)古,古經(jīng)灣來(lái)打老虎;老虎打到山背后,碰見(jiàn)爺爺編背斗;背斗編著大大個(gè),牛糞拾著多多個(gè);炕眼填著熱熱個(gè),娃娃睡著憨憨個(gè)?!薄?/p>
媽媽還給我們猜了很多很多謎語(yǔ),“奇怪奇怪真奇怪,腸子長(zhǎng)在肚子外”……
惠特曼詩(shī)曰:
“有一個(gè)孩子每天向前走去,
他看見(jiàn)最初的東西,
他就變成那東西,
那東西就變成了他的一部分,
在那一天,
或者那一天的一部分,
或者幾年,
或者連綿很多年。”
這就是我“最初的東西”,它們溫暖了我整個(gè)童年,直到現(xiàn)在想起來(lái)內(nèi)心也是暖流滾動(dòng)。
我的媽媽是個(gè)講故事的高手,但同時(shí)她也是個(gè)文盲,她沒(méi)有上過(guò)一天學(xué),能給我們講這許多故事已經(jīng)很不錯(cuò)了。
后來(lái)上學(xué)了,媽媽依舊給我們講故事。但我們沒(méi)有書(shū)讀,叔叔姑姑他們以前的課本就成了我的課外書(shū),在他們的那個(gè)小書(shū)桌上,我認(rèn)識(shí)了流沙河;讀了《金魚(yú)與漁夫》的故事,知道了老太婆的貪婪導(dǎo)致她最終一無(wú)所有;知道了西藏農(nóng)奴悲慘的故事,西藏的解放讓他們翻身把歌唱;而二爸給堂妹他們買(mǎi)的一套《動(dòng)腦筋的爺爺》(好像就是這個(gè)名,記不清了)讓我們看一次笑一次……這期間,還看了一些武俠小說(shuō)和小人書(shū),但不是很多。
上課初中后,自己能經(jīng)常獲得獎(jiǎng)學(xué)金,便有了錢(qián)給自己買(mǎi)書(shū),買(mǎi)書(shū)要翻山越嶺到很遠(yuǎn)的集市上,那里有一個(gè)小書(shū)店。我在那里買(mǎi)了真正屬于自己的幾本書(shū),其中兩本我一直保存著,那就是《鋼鐵是怎樣練成的》和《狂人日記》。
可惜的是,去年我把書(shū)借給我的學(xué)生看,學(xué)生給我弄丟了一本,我又不能責(zé)怪學(xué)生,但想起我珍藏了多年的書(shū)遺失了,難免失落和遺憾。
初中期間也看了很多《故事匯》這樣的小雜志,在這上面,我看了很多鬼故事,因?yàn)槲业呐笥呀?jīng)常看,有時(shí)候空閑了我也會(huì)看,但我并沒(méi)有沉迷于這樣的書(shū)。總的來(lái)說(shuō),初中還是以學(xué)習(xí)為主,背書(shū)做題是主流,不敢看課外書(shū)浪費(fèi)時(shí)間,因?yàn)槲抑雷约罕仨氁忌细咧?,走出大山?/p>
雖然說(shuō)初中那三年起早貪黑地學(xué)習(xí),不舍得浪費(fèi)一分一秒,但在緊張的學(xué)習(xí)中,我保持著對(duì)古詩(shī)詞的熱愛(ài)和寫(xiě)日記的習(xí)慣。每天早晨五六點(diǎn)我們就已經(jīng)起來(lái)背書(shū)了,學(xué)校里的路燈非?;璋?,路燈下面人太多的話(huà),我們經(jīng)常會(huì)去高三教室前后背書(shū),高三的哥哥姐姐們?cè)诮淌覍W(xué)習(xí),教室里燈光明亮,所以教室外面也很亮,再加上他們的教室在一樓,所以初中的我們也經(jīng)常去他們教室外面學(xué)習(xí)背書(shū)。我每天早晨的背書(shū)分成兩部分:書(shū)上的東西和自己積累的故事。書(shū)上的東西我很快就能背會(huì),剩下的時(shí)間我就一首一首的背古詩(shī),那個(gè)時(shí)候我有一個(gè)專(zhuān)門(mén)積累古詩(shī)的本子,那上面的古詩(shī)是書(shū)上沒(méi)有的,很多是我在學(xué)習(xí)報(bào)上抄下來(lái)的,或者在其他地方見(jiàn)到?jīng)]學(xué)過(guò)的古詩(shī),我都會(huì)抄下來(lái)。每天早晨我樂(lè)此不疲地背啊背啊,一首一首背得津津有味。大家都在背書(shū),我在背詩(shī),那時(shí)的我覺(jué)得這是一種莫大的勇氣和幸福。
高中,我如愿以?xún)斂汲龃笊?。高中的學(xué)習(xí)更加緊迫,因?yàn)楸仨毧忌洗髮W(xué),沒(méi)有退路。所以,雖然高中有圖書(shū)室、閱覽室,這些都是我以前見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)過(guò)的,條件是有了資源也很豐富,但真的是沒(méi)有時(shí)間看書(shū)了。專(zhuān)門(mén)的閱覽課,語(yǔ)文老師會(huì)帶我們?nèi)ラ営[室看書(shū),但每次都有摘抄的任務(wù),我也是為了摘抄而讀讀一些簡(jiǎn)單的文章,讀的時(shí)候掃描好的段落和名言警句之類(lèi)的,然后把它們抄下來(lái),任務(wù)就算完成了。當(dāng)然,高中期間我也跟大家一樣,在被窩里偷偷讀過(guò)幾本書(shū),大都已經(jīng)記不清了,印象深刻的是《穆斯林的葬禮》,新月的一生讓人唏噓;還有郭敬明的書(shū),好像是《悲傷逆流成河》,記得不是很清楚,里面的自殘行為引起了我的厭惡,所以自那之后我沒(méi)有看過(guò)郭敬明,也不喜歡那一類(lèi)的文學(xué)作品。
高中的閱讀能想起來(lái)的就這么多。
大學(xué),我學(xué)的是中文專(zhuān)業(yè),四年時(shí)間也讀了不少的文學(xué)作品,比如《紅樓夢(mèng)》《源氏物語(yǔ)》等中外文學(xué)作品,參加了一些文學(xué)活動(dòng),因?yàn)檫@些文學(xué)活動(dòng),我喜歡上了寧夏本土作家極其作品,郭文斌、石舒清、馬金蓮等,尤其是郭文斌的書(shū)市面上有的我都買(mǎi)來(lái)讀了,馬金蓮那時(shí)候似乎很難找到,但漢教班的朋友有很多復(fù)印本,于是我也復(fù)印了一摞又一摞。他們兩人的作品,我一字一字一篇一篇往過(guò)讀,因?yàn)樗麄兌际俏骷?,?xiě)的故事跟我的生活非常相近,于是我也開(kāi)始學(xué)著他們的樣子寫(xiě)起來(lái),有幾片篇文章還發(fā)到了校報(bào)上。那時(shí)我也想寫(xiě)很多關(guān)于故鄉(xiāng)的文章,可以寫(xiě)著寫(xiě)著,因?yàn)楣ぷ髅Φ木壒示蛿嗔恕?/p>
但跟班里的學(xué)霸們比起來(lái),我的閱讀就算不得多。但大學(xué)的浸潤(rùn),讓我真正喜歡上了文學(xué),喜歡上了讀書(shū)和寫(xiě)作。而這些現(xiàn)在我依然喜歡著。
畢業(yè)走上工作崗位后,沒(méi)事干的時(shí)候我就讀書(shū)。這八年文學(xué)書(shū)籍和專(zhuān)業(yè)書(shū)籍也算是讀了不少,雖然記住的沒(méi)有多少,但他們多多少少影響著我的生活尤其是對(duì)我的工作,產(chǎn)生了極大的幫助。