車(chē)一直往北邊黑暗之處開(kāi)去。
不知睡了多久，阿和在車(chē)上逐漸醒來(lái)，伸了個(gè)懶腰活動(dòng)筋骨，發(fā)現(xiàn)旁邊的石頭還在睡，便伸手過(guò)去搭了他的肩膀。石頭也迷迷糊糊地醒來(lái)，看了看車(chē)窗外，一片黑暗，轉(zhuǎn)頭問(wèn)阿和是到哪了。阿和只做出一副自己也不知道的姿態(tài)，把搭在石頭肩膀上的手縮了回來(lái)，然后開(kāi)了一瓶礦泉水遞過(guò)去。石頭接過(guò)來(lái)喝了幾口，便聽(tīng)到正在開(kāi)車(chē)的阿山笑嘻嘻地說(shuō)了一句：“還早著呢。”
石頭再一次看了看窗外，還是什么都看不到，可他似乎也不是為了能看到什么，只是看著外面就好。應(yīng)該是出了廣州市，石頭心里想，終于要回家了，都不知道多久沒(méi)回過(guò)了。
“怎么，想家了？”阿和像是讀懂石頭的心理一樣，一邊吃著干面包，一邊說(shuō)道。其實(shí)，別說(shuō)石頭，阿和也是好久沒(méi)回去過(guò)了，想想也有兩三年。這兩三年里，阿和從一個(gè)打工仔變成了一個(gè)小餐館的老板，生意倒還過(guò)得去，買(mǎi)了車(chē)也買(mǎi)了房。想著自己也算是有了小成就，是時(shí)候回去和老祖宗說(shuō)說(shuō)了，可自己連駕照都沒(méi)拿到，就只好讓在餐館里工作的老鄉(xiāng)阿山開(kāi)著車(chē)，拉上自己的弟弟石頭一起回去。
“哈哈，你們應(yīng)該很想家吧，畢竟這么久沒(méi)回去了，是時(shí)候看看家鄉(xiāng)的變化了。”阿山開(kāi)著車(chē)，在黑暗中一路馳騁，像一道光把黑暗劈開(kāi)，而被劈開(kāi)的黑暗毫發(fā)無(wú)損，迅速愈合后還是黑暗本有的模樣。阿和想起阿山也是很久沒(méi)回家的人了，便隨口問(wèn)道：“你也好久沒(méi)回去了吧?！薄熬拍昕?，都過(guò)去九年了?！卑⑸嚼^續(xù)開(kāi)著車(chē)，思考了幾分鐘才終于嘆著氣說(shuō)出一句話。
阿山在阿和手下干活也有一年了，所以阿和對(duì)他也是有一定了解的。阿山今年都40歲好幾了，以前一直在家鄉(xiāng)里耕種，娶了隔壁村的一個(gè)年紀(jì)相仿的女人，育有一男一女倆小孩。那時(shí)，他與妻兒還是和父母一起住，父母雖然上了年紀(jì)，可還能幫忙耕種和照顧小孩，而阿山也正是對(duì)這樣的生活知足，就沒(méi)在弟兄們的號(hào)召下出去在地打工，堅(jiān)守著家里的幾畝地，勤勤懇懇地生活著?？删拍昵?，一場(chǎng)變故讓家中的父母雙亡，接受不了這樣事實(shí)的阿山好幾個(gè)月沒(méi)有耕種，眼看著地里長(zhǎng)出雜草，柔弱的妻子也無(wú)可奈何，倆孩子看著父親這樣也不好受，慢慢也變得沉默。幸好這樣的日子沒(méi)過(guò)多久，阿山覺(jué)得不能再這樣下去了，于是在一個(gè)夜深人靜的夜晚，連續(xù)抽完一包煙后他把睡著的妻子叫醒，說(shuō)了一句：“走，我們離開(kāi)這里。”就這樣，一家四口就來(lái)到了廣州，重新開(kāi)始新生活?？砂⑸降纳畈⒉蝗缫猓拮映鰜?lái)沒(méi)幾年就跟其他男人跑了，大兒子也在前兩年意外去世，父女倆相依為命，直到遇到阿和生活才有所改善。阿和對(duì)他就像對(duì)待自己的兄長(zhǎng)一樣好，既讓他有了好的安頓，也讓他女兒能上學(xué)，這一切阿山是記在心里的，因此阿和讓他做什么他都盡力做好。
阿和回想起阿山的經(jīng)歷，在心里默默感慨人生坎坷之余，也不禁有一絲疑惑，為什么阿山一直不愿意回家呢？這一次也是因?yàn)榘⒑驮偃?，?jīng)過(guò)幾天的考慮，阿山才答應(yīng)的，可一直沒(méi)講為什么不愿意回去。阿和將心中的疑惑合盤(pán)托出，阿山并沒(méi)有回答，默默開(kāi)著車(chē)，阿和只能看到他的后腦勺，卻看不到他的臉色與神情。
沒(méi)辦法，阿和只好再一次搭了石頭的肩膀，和石頭有一句沒(méi)一句地聊了起來(lái)。
“是有五年沒(méi)回去過(guò)了吧？”
“嗯，回去又能怎樣？”
“人不能忘本啊，怎么說(shuō)根都還在那呢，況且，你媽媽在家等你好久了?！?/p>
石頭自覺(jué)理虧，本還想著爭(zhēng)辯，卻無(wú)可爭(zhēng)辯，只好嘆了一口氣，說(shuō)道：“不然這一次我也不會(huì)跟你回去?！?/p>
阿和不禁笑了起來(lái)，雖然并非親生兄弟，但他打心底里喜歡石頭，因此在自己爸爸和石頭的媽媽再婚后，阿和沒(méi)過(guò)多久就接受石頭成為自己的弟弟，并像親兄弟一樣對(duì)待石頭。石頭如今還在讀書(shū)，應(yīng)該是已經(jīng)讀到博士了，阿和不懂這東西，但在心里，自己的弟弟是村子里唯一一個(gè)考上大學(xué)的人，這就讓他有很大的驕傲，好像自己讀過(guò)大學(xué)一樣。他知道他這個(gè)弟弟讀過(guò)很多書(shū)，懂的東西比他多，因此石頭做什么事他都不管，他知道石頭有他內(nèi)心的考量和斟酌，就像石頭這么多年不回去看望家中的母親，他雖時(shí)常有勸，但也不強(qiáng)迫。
不過(guò)他也知道，他這個(gè)弟弟太倔了，倔到曾經(jīng)因?yàn)檎{(diào)查九年前的那件事，被公安盯上還抓進(jìn)了監(jiān)獄，那時(shí)候還是他通過(guò)自己的人脈把弟弟弄出來(lái)，還不記錄案底，這樣弟弟才能繼續(xù)讀書(shū)。可就在石頭被弄出監(jiān)獄回到家的那晚，石頭和家人吵了一架。
阿和還深深記得那晚，石頭在監(jiān)獄里待了十幾天消瘦很多，被阿和帶回家時(shí)，爸媽坐在客廳的沙發(fā)上不說(shuō)話，石頭一回來(lái)就只想躲到自己的房間里去，可卻被母親叫住了。
“怎么，不想見(jiàn)到我們啊！”母親顯得有些激動(dòng)，雖然她看到自己的兒子受了不少苦，可還是忍不住埋怨幾句：“你說(shuō)你，為什么要去調(diào)查那件事，有什么好調(diào)查的，難道你還想讓你死去的父親不安寧?。 ?/p>
“你不懂！那次難道只有天災(zāi)，就沒(méi)有人禍？我不信，我和我的朋友們已經(jīng)有些眉頭了，這里面保證有問(wèn)題！”
“能有什么問(wèn)題？搞成現(xiàn)在這樣你開(kāi)心了吧，你知道我有多擔(dān)心你嗎，你知道你大哥為了能救你出來(lái)花了多少心思嗎！”
“我只想還原真相而已?！?/p>
“真相？真相是什么，夠你的命重要嗎？”
“重要！如果不能給大家一個(gè)真相，正義往哪里放，難道死了這么多人，就這樣過(guò)去了？”
“重要？我辛辛苦苦帶大你，你就這樣對(duì)我？”母親有些體力不支，身子一軟坐在沙發(fā)上，旁邊的丈夫立馬扶住她。此時(shí)阿和也拉著石頭，讓他趕緊道歉，可石頭就是倔著，掙脫了阿和，一聲不響跑到自己的房間去，重重地關(guān)上門(mén)。就這樣，第二天他就悄然無(wú)息地離開(kāi)了，而這一離開(kāi)，就是五年。
五年里，石頭沒(méi)和自己的母親聯(lián)系過(guò)一次。因此，這一次能回來(lái)，阿和也著實(shí)吃了一驚。在車(chē)上，阿和想到這個(gè)問(wèn)題，情不自禁就問(wèn)了：“其實(shí)，我還是沒(méi)想明白，你這一次怎么就答應(yīng)回來(lái)了?！?/p>
“其實(shí)，我到現(xiàn)在都沒(méi)覺(jué)得我做錯(cuò)了什么，反而在這五年的時(shí)間里，我更加堅(jiān)定了這樣的想法?？梢彩窃谶@五年里，我累了，很累很累。”
“其實(shí)何必呢，你這樣做也沒(méi)用的，有些事我們還是不能說(shuō)出來(lái)的，心里知道就好了?！?/p>
“是啊，可如果不做，以后就真的沒(méi)人知道了。”
“你現(xiàn)在還在做這件事嗎？”
石頭沉思了一下，喝了一口水，才緩緩而無(wú)力地回答道：“不做了，累了?！?/p>
此時(shí)，一直沒(méi)說(shuō)話認(rèn)真開(kāi)車(chē)的阿山也搭了一句：“是啊，累了，真的累了。”剛好看到前面不遠(yuǎn)的地方有個(gè)服務(wù)區(qū)，阿山把車(chē)開(kāi)到服務(wù)區(qū)里停下，下車(chē)松松筋骨，阿和也下車(chē)上廁所，只有石頭賴在車(chē)?yán)餂](méi)出來(lái)，只是把車(chē)窗搖下來(lái)，把頭伸出來(lái)呼吸一下新鮮空氣。
突然，阿山走了過(guò)來(lái)，靠在副駕駛位置的車(chē)門(mén)前，說(shuō)道：“我挺佩服你的，你做了我不敢做的事情?！?/p>
石頭有些灰心喪氣：“那都過(guò)去了，現(xiàn)在不還是一樣?！?/p>
“我一直不愿意回去，就是因?yàn)槲覠o(wú)力面對(duì)所有的事情。自從我父母死了，我就覺(jué)得，我再也沒(méi)回去的必要了。不管他們是因?yàn)槭裁丛蛩赖?，我都不敢面?duì)，回去只會(huì)讓自己更痛苦，甚至更憤怒?！?/p>
“我也不知道這一次回去，面對(duì)自己的家鄉(xiāng)，面對(duì)自己的土地，面對(duì)埋在地下的人們，會(huì)有怎樣一番感受。我只是想再一次去看看，好證明自己還沒(méi)有死去?！?/p>
阿山自然是聽(tīng)不懂這話的，可他也沒(méi)問(wèn)是什么意思，反而笑了笑，把煙頭扔到地上，踩滅，然后說(shuō)道：“所以，有些事，還是過(guò)不去?。 ?/p>
此時(shí)，阿和也上完廁所回來(lái)了，帶著大袋小袋的飲料零食，舒舒服服地鉆進(jìn)車(chē)?yán)?，便分給阿山和石頭。阿山喝了一罐紅牛提神，便啟動(dòng)汽車(chē)，又繼續(xù)前行了。
車(chē)一直往北邊黑暗之處開(kāi)去，一直開(kāi)去，不知何時(shí)開(kāi)到終點(diǎn)。
