《霧都孤兒》 | 成為自己,成為善良的人

寫在前面


在霧都寫完《霧都孤兒》的一些想說的。不過此霧都非彼霧都,書中的霧都是帶給主人公大難與大幸之地;而我的霧都,是承載了我從出生到高中畢業(yè),到現(xiàn)在,很多美好回憶的家鄉(xiāng)——重慶。

“讀完總想寫點(diǎn)什么”系列第2篇。

一些感想


一、奧利弗的反抗

奧利弗,《霧都孤兒》里的孤兒,在濟(jì)貧院出生當(dāng)夜,他那受人唾棄的母親便離世了,從此過上了同眾多孤兒一起、在濟(jì)貧院干最多活兒吃最少飯的可憐生活。

看似生活一直在給奧利弗設(shè)置各種坑,其實(shí)他才是真正掌握自己命運(yùn)的人,一次次在坑里快被埋葬時(shí),一次次反抗,一次次跳出來。

1948 電影《霧都孤兒》

在濟(jì)貧院,其實(shí)每個(gè)干活兒的孩子都吃不飽,但因?yàn)楹ε?,因?yàn)樘崆敖o自己設(shè)限——“怎樣都不會(huì)有更多的食物給到我們,只能忍著”,沒有一個(gè)小孩說吃不飽,沒有一個(gè)小孩去索要更多的食物。

只有奧利弗這么做了。

但他并不是意氣風(fēng)發(fā)地、像個(gè)孩子們“起義”的頭兒一樣去做了這件事,他就是柔柔弱弱的一個(gè)10歲小男孩,不怎么說話,聲音小。

但他這么做了,在我看來,這是他的第一次反抗,連濟(jì)貧院的“公務(wù)員”都驚訝:竟然還敢索要更多的飯菜。于是奧利弗被賣到了一家棺材店。

在棺材店,因同是仆人的一個(gè)大男孩辱罵了奧利弗的母親,奧利弗打了他一頓、鬧了一場(chǎng)之后,連夜逃出,奔向誰也找不到的倫敦去了。這算是第二次反抗。

1948 電影《霧都孤兒》

倫敦,維多利亞時(shí)代的倫敦,有份工作都是幸事,似乎街上到處能看到游手好閑的人,從事著偷摸拐騙的行當(dāng)。小小的奧利弗自然無從分辨,跟著另一個(gè)男孩去了一個(gè)“大家庭”,甚是歡喜感激地吃了一頓飽飯。

當(dāng)?shù)弥粋€(gè)猶太老人和許多青春洋溢的孩子組成的“大家庭”,其實(shí)是個(gè)名副其實(shí)的賊窩時(shí),奧利弗自然是不能接受的。這是他最大的一次反抗,也是作者最想突出的,即使遭受了再多苦難,迫害,不公平的待遇,他始終堅(jiān)持著自己的內(nèi)心,堅(jiān)持做一個(gè)善良知足的人。

1948 電影《霧都孤兒》

面對(duì)后來多次救助并最終收養(yǎng)了他的班布爾先生(其實(shí)是他父親的摯友),奧利弗不懂賊窩的兩個(gè)小孩為什么要去偷這樣一位紳士的物品;在好心的露絲小姐住的莊園,被兇狠的盜賊用槍威脅,也始終不愿妥協(xié)。

這個(gè)賊窩似乎在想盡辦法逼奧利弗成為一個(gè)賊,奧利弗的內(nèi)心卻從未動(dòng)搖過,他一直反抗著,只想成為自己想成為的那種人,善良的人,任何不幸的遭遇都無法改變這一點(diǎn)。這大概就是他那突破家族壓力追求愛情的父母遺傳給他的血液吧。

1948 電影《霧都孤兒》

即使后來知道了其實(shí)想逼他成為一個(gè)賊的,是他那不想讓他繼承父親留下的財(cái)產(chǎn)的親哥哥,奧利弗還是把一半財(cái)產(chǎn)給了這個(gè)親哥哥。

我記憶最深刻的點(diǎn)是,奧利弗在從棺材店連夜逃出,準(zhǔn)備奔向倫敦之前,去濟(jì)貧院和自己的朋友道別了。原來是有可以吐露真心話的朋友的。幾十個(gè)字的情節(jié),但愿不幸的濟(jì)貧院孤兒的生活里,也曾有過一些幸運(yùn)。

二、南希:真正不幸運(yùn)的人

有人說《霧都孤兒》雖然關(guān)注了底層人的生活,卻沒有去挖掘更深層次的原因,可能是那個(gè)時(shí)代的大潮,造就了一個(gè)人以盜賊為職業(yè)的現(xiàn)狀。我覺得,如果那樣,那就是另外一個(gè)故事了。

《霧都孤兒》讀起來相對(duì)簡(jiǎn)單,好人就是極好的,壞人就一直是極壞的,這才塑造了一個(gè)個(gè)鮮明的人物。老猶太人費(fèi)金太深入人心,以至于他的名字Fagin成了指教唆犯、老壞蛋的名詞。

而這其中的意外就是南希,這大概也是很多讀者在書中最喜歡的不是主角,而是這個(gè)女子的原因。

1948 電影《霧都孤兒》

南希,年紀(jì)不大,青春年華,卻也是賊窩大家庭中的一份子,甚至許多時(shí)刻是最得力的那個(gè),偷盜騙人的壞事,肯定沒少做。

但偏偏她沒有壞得徹底。

是她憑一己之力,把奧利弗從班布爾先生家的幸福生活中,又帶回到了賊窩的苦難中來;也是她憑一己之力,在奧利弗險(xiǎn)些被打死的時(shí)候,一反常態(tài)地嘶吼:“你們已經(jīng)在全力逼他成為一個(gè)盜賊了,難道還想打死他嗎”,護(hù)住了奧利弗。

也是她最后把奧利弗哥哥才是幕后大boss的事,冒險(xiǎn)告訴了露絲小姐和班布爾先生,是真正救奧利弗脫離苦海的神之手。

她是賊窩業(yè)績(jī)最突出的人之一,但對(duì)“恩師”老猶太人確是充滿抱怨,“奧利弗十歲了,他還有意識(shí)要堅(jiān)持自己的內(nèi)心;但我從不懂事的年紀(jì)就被你教著去做這些爛事,以至于成了一種改不了的習(xí)慣!”

如果最初有得選擇,哪個(gè)女孩又想去做一個(gè)盜賊呢。

1948 電影《霧都孤兒》

那后來南希就幡然醒悟,變成一個(gè)好人了嗎?

并不是。一旦不是一個(gè)簡(jiǎn)單的故事后,用好就是好,壞就是壞來形容一個(gè)人已經(jīng)不合適了。南希就是這個(gè)簡(jiǎn)單故事里的例外。

當(dāng)好心的露絲小姐請(qǐng)求她,要幫她改變現(xiàn)狀這糟糕的生活時(shí),南希覺得自己已經(jīng)沒有選擇了,她選不了了,即使只要她愿意選擇,這件事成功的幾率很高。

“理由之一,”姑娘堅(jiān)定地答道,“理由之一這位小姐是知道的,而且會(huì)支持我的,我知道她會(huì)的,因?yàn)樗蛭冶WC過;理由之二,他確實(shí)過著罪惡的生活,可是我也過著罪惡的生活,我們好多人都在一條道上走。他們過去都有機(jī)會(huì)出賣我,可是沒有——盡管他們都是壞人,所以我也不愿意出賣他們?!?/p>

這是南希在跟班布爾先生和露絲小姐等人坦白賊窩的一切后,卻不愿去告發(fā)賊窩一伙人的理由。

三、做個(gè)人吧

故事里的善惡總比生活分得更清一些。生活遠(yuǎn)比故事更復(fù)雜,創(chuàng)作源于生活。而生活中那些不幸的事發(fā)生,較多是人的情緒突破一個(gè)臨界點(diǎn)后,沖動(dòng)而為。

最近備受關(guān)注的新聞之一,也發(fā)生在霧都——我的家鄉(xiāng)重慶。重慶萬州一輛公交車上,一名女乘客和公交車司機(jī)互毆,公交車沖出橋面墜入長(zhǎng)江,15條生命,結(jié)束了。

看新聞內(nèi)心不好受吧,甚至互毆的原因是坐過了一站。

做個(gè)人吧:

要認(rèn)識(shí)到自己的命很貴。坐車就是把命交給司機(jī),你要祈禱他睡得好、心情好、沒喝酒,和操控你生命的人吵架是極大的愚蠢。(三表龍門陣,《如果我在那輛重慶公交上》)

事件發(fā)生一周,看到已有網(wǎng)友在所謂人肉用手機(jī)砸公交車司機(jī)的女乘客的家人孩子個(gè)人信息,公布到網(wǎng)上。

若真如此,只能再長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆一口無奈的氣了。

難道還有株連九族不成?我們可是社會(huì)主義社會(huì)。況且你也不是皇帝。


2018年11月3日

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容