“你一會兒看云，一會兒看我，你看云的時候很近，看我的時候很遠。”
當我坐在塑膠跑道上，我想到的只有這句詩。
壹.
南方小城有很多故事。
倘若一定要我講給你聽，可能十壺酒也不夠吧。小城很小，在這里的人們并不算富裕，早出晚歸，卻也夠生活。
鄰居家的小土狗悠閑的躺在地上，搖晃著小尾巴，偶爾碰到小瓷碗發(fā)出 叮叮 的響聲。偶爾從草叢里會竄出一只野貓，偷吃了小戶掛在外面的魚，小戶們也會低聲抱怨，轉身又會把魚放到相同的位置。
女人們都起的很早，伴隨著泠泠的水聲，我伸了個懶腰，去幫外婆干活兒了。看著外婆的手在剛打上來清冷的井水，來回搓著衣服，凍成醬紫色。
我匆匆跑過去，同外婆說: “讓我來吧?！蹦昙o小的時候，外婆會和我說，“你還小呢，等你長大了?！钡任议L大了以后，外婆會和我說，“這些衣服太難洗了，等下次吧?！?/p>
其實，在她心中我一直是個孩子，永遠都不會長大的孩子。
貳.
每一個溫柔的黃昏倒影里，都有一片小小的菜園，它的周圍是用被丟棄的磚瓦搭建起來的。
緋色的夕陽輕撫著每一片油菜葉子，葉子像喝醉了般，綠油油的葉片沾染上點點暖意，是秋風吹不走，是冬雪化不開。
它是我外婆的小菜園。
“外面的東西不太衛(wèi)生，自己家的菜吃著放心?！痹苑N，澆水，施肥都是由外婆親手來的。每次回家，她就會夾很多菜在我的碗里，直到堆成了小山，才肯作罷。
自從我去外地念書，臨走時，外婆會塞給我煮熟的雞蛋和紅薯，她總覺得我會吃不飽，會穿不暖。
從她那個年紀過來的人，明白食物能夠帶給人溫暖和幸福。三年自然災害能讓人成長得很快，通透又徹底。
歲月在她的臉上刻下許多皺紋，那是以愛為名。不然，當外婆這個美人笑起來的時候，我的心底又怎會泛起甜意。
叁.
“以后要找一個好人家?！蓖夤谖液苄〉臅r候就去世了，是腦溢血。突如其來，上午還一大家子其樂融融的吃著飯，下午就已安靜的躺在冰冷的停尸房了。
外婆那時還很年輕，但她沒有再嫁，守著一份愛情，直到流光中走出了外公的身影，牽著外婆去一個四季如春的地方。
后來，外婆也會提起外公，她說，“那會子坐月子，他會給我做小蔥拌豆腐，你外公可會做飯了?！闭勂鹜夤?，外婆仿佛重回了少女時光，沉浸在濃濃的回憶中。
外婆前些年把房子賣了，那是外公給她起的房子。她很舍不得，但一個人睡在偌大的屋子里，是一件很孤獨的事情。
她一定很難過吧，偷偷摸過很多遍院子的磚瓦吧。當時，有很多人要那座房子，而外婆最后賣給一個出價格很低的人，只是因為他和外公同姓。
悠悠時光，真正的感情總是不言語而動人心。他走后，她用他們的曾經(jīng)取暖了整個余生。
肆.
“一定會的?！蔽铱偸沁@樣回答道。只是世間男子多薄情，待感情多涼薄，我拼盡力氣擁抱的彩虹，不過一片虛無，一場夢。
時常走在小田野里，撥弄著長得很高的狗尾巴草，看風吹散一朵朵蒲公英，有時也會想要摘一朵野花戴在頭上，但從未摘過，花草皆含情，萬木有靈性，我又何必拆散。
午后，我躺在麥田里，望著遠邊漸漸熄滅的炊煙。偶爾也會有一兩只螞蚱調(diào)皮地跑到我的身上，一眨眼又蹦噠蹦噠地走了。
沿著崎嶇的小山路往上走，不經(jīng)意間腳踝被尖銳的植物戳傷，留下幾道紅痕。看了一眼那個很有脾氣的植物，我又繼續(xù)前行。
南方小城的路沒有盡頭，一如它的故事不會完結一般。
生命中會遇見很多人，或溫暖或涼薄，倘若能夠一起去山頭看一次日出，想必是極好的。
The end.
我是你們的小衍呀，回到揚州好幾天了，很暖。 小年快樂??
