1
寫(xiě)下讀書(shū)筆記的時(shí)間，才驚覺(jué)，2017，已經(jīng)只剩下最后一個(gè)月了。
哦，十二月，你好。
朋友D說(shuō)，你那樣自律又單調(diào)的生活，一般人過(guò)不來(lái)。我笑，笑著笑著就有了淚。如果人生真的可以重頭再來(lái)，我是否還會(huì)是今日的我？那些獨(dú)自走過(guò)的冷暖自知，是否依然會(huì)讓我輕易動(dòng)容？那些再也回不去的美好與幸福，我是否依然會(huì)輕易錯(cuò)過(guò)？
2
十多年前，我只身一人，來(lái)到這座城市，奔赴生命的未知。
初始，是在一所私立學(xué)校。于我這樣一個(gè)逃離了過(guò)去而撲向未知與迷惘的人來(lái)說(shuō)，蟄伏是最好的選擇
那時(shí)，我有固定的讀者群，有固定的雜志社。每周至少交一篇稿子，各種類(lèi)型都寫(xiě)。愛(ài)情故事編的自己都詞窮；玄幻卻寫(xiě)的越來(lái)越順手，幾乎篇篇都能過(guò)終審；恐怖小說(shuō)一度寫(xiě)到要崩潰，直寫(xiě)到開(kāi)了燈也不敢睡覺(jué)，終于作別恐怖再不染指……
那時(shí)，我是孤家寡人，習(xí)慣于一個(gè)人逛街一個(gè)人看電影。也就是在那時(shí)，認(rèn)識(shí)了一個(gè)對(duì)我極好的男孩，那時(shí)，他讀研究生，沒(méi)課的時(shí)候就來(lái)看我。我告訴他我不喜歡自己的名字，我要改成“曉若”，他笑，寵溺的說(shuō)，又小又弱??？嗯，那我來(lái)保護(hù)你吧。他說(shuō)，此生最大的愿望，是明月清風(fēng)，花草滿(mǎn)徑，我在寫(xiě)文章，他在幫我想故事；后來(lái)，他被寫(xiě)在了我的小說(shuō)里，成了溫暖主人公一生的人（故事詳見(jiàn)本人新書(shū)《莫念西風(fēng)涼》）；而現(xiàn)實(shí)里，造化弄人，我們最終離散在人海。如今再見(jiàn)面，物也非人也非，只留下一聲嘆息在風(fēng)里飛。
那時(shí)，我有了要好的朋友，她們都比我大十多歲，是我的好姐妹。黑龍江的L豪邁爽朗，是真正的女漢子；學(xué)生喊她“L老大”，她笑的邪魅，說(shuō)，我告訴學(xué)生，你們是君子，我就是好人，你們是流氓，我TM比你還流氓；果然一副大姐大派頭。另一位好友Z卻柔弱纖瘦，與她完全截然相反的性格；而我，大多沉默，喜歡思考，既不夠柔弱，也不夠豪爽。偏偏我們成了最好的“三人幫”。后來(lái)，Z最先離職，接著我辭職離開(kāi)了那所學(xué)校，只剩下L，一直忠心耿耿的跟著我們的校長(zhǎng)和主任開(kāi)疆拓土。轉(zhuǎn)眼已是五年未見(jiàn)，不知現(xiàn)在，L是否還那么快意恩仇，而Z，是否依然那么嬌羞柔弱。只希望在這生活多難里，我們都過(guò)得比從前好。
后來(lái)，終于沖擊進(jìn)環(huán)境待遇更好的單位。彼時(shí)，我沒(méi)房沒(méi)車(chē)，獨(dú)自帶著兒子，為了安全，就在SD的校園里租了一套學(xué)區(qū)房。舊式的五十平米，沒(méi)有客廳，只有簡(jiǎn)陋的一張書(shū)桌一個(gè)衣柜一個(gè)書(shū)柜。一到冬天，暖氣似有還無(wú)，我和兒子只能點(diǎn)起“小太陽(yáng)”，母子二人在小臥室里，他寫(xiě)作業(yè)，我寫(xiě)文章，睡覺(jué)的時(shí)候，我摟著他給他講故事。樓下有賣(mài)菜的小白房，主人是一對(duì)熱情善良的夫妻，總是照顧我們母子；山大的物業(yè)總是很貼心，有一次廁所堵了，物業(yè)兩個(gè)工人一直忙到凌晨一點(diǎn)才離開(kāi)；租這里房子的人，大多是就在附近學(xué)校讀書(shū)的家長(zhǎng)，很多人工作在城北，為了孩子南邊北邊兩頭跑，有一部分是老人在帶著，沒(méi)事的時(shí)候，他們常常坐在小區(qū)的凳子上聊天。等到去年搬進(jìn)新房的時(shí)候，兒子已經(jīng)成了初中生。
如今回到SD，我常常會(huì)想起那個(gè)住了六年的小房子，想起那里的鄰居。旁邊的老夫妻家孫子應(yīng)該已經(jīng)4歲了吧？樓上一吵架就動(dòng)手的夫妻是不是已經(jīng)和睦親密了？那個(gè)小白房子夫妻的女兒是否已經(jīng)回到了這座城市？那些老人們，是否又回到了鄉(xiāng)下或兒女的家？小區(qū)里那株玉蘭花還年年開(kāi)放嗎？……
或許，吃過(guò)了生活的苦，才懂得甜蜜怎能輕而易舉而來(lái)。
3
在這樣的冬天，每次晚自習(xí)放學(xué)回家的時(shí)候，看見(jiàn)寒風(fēng)里等待孩子的家長(zhǎng)，心總是被莫名戳痛。我不是太善于表態(tài)和輕易就能與每一個(gè)家長(zhǎng)關(guān)系親密和融洽的老師，我慣于安靜的做好我應(yīng)該做的事，努力問(wèn)心無(wú)愧于每一個(gè)把孩子交到我手里的家長(zhǎng)?；蛟S是年齡漸長(zhǎng)，淚點(diǎn)漸低，惻隱之心常常發(fā)作，也更深的明白了每個(gè)人的不易。
生活從來(lái)都未曾以常理和邏輯出牌，每個(gè)人都有每個(gè)人難以言說(shuō)的傷痛和過(guò)往。所以，我從來(lái)不愿意對(duì)別人評(píng)頭論足，若不曾參與TA的過(guò)去，又有什么資格評(píng)判TA的現(xiàn)在？誰(shuí)不是一邊吞下眼淚咬緊牙關(guān)，一邊攢足力氣奮勇向前？
很多時(shí)候，我們無(wú)法自控自己的人生，即使你已用盡全力，依然無(wú)法接近魂?duì)繅?mèng)縈的那個(gè)終點(diǎn)。有的人曾讓我們無(wú)限期待明天，而這個(gè)人卻沒(méi)有出現(xiàn)在我們的明天里；有的事讓我們傷心難過(guò)，甚至痛苦崩潰......或許一個(gè)小小的意外，足以讓曾設(shè)想千萬(wàn)遍的美好土崩瓦解灰飛煙滅。除了轉(zhuǎn)身離開(kāi)，再也沒(méi)有第二條路可走。錯(cuò)的人來(lái)來(lái)往往，對(duì)的人卻始終不見(jiàn)，心底總是一個(gè)大洞接一個(gè)大洞被挖開(kāi)，最后千瘡百孔遍體鱗傷，卻始終沒(méi)有碰到那個(gè)能夠把心底傷痕抹平的人，但是，有什么關(guān)系呢？走錯(cuò)了路，要記得回頭，愛(ài)錯(cuò)了人，要學(xué)會(huì)放手。經(jīng)歷過(guò)太多的求而不得，愛(ài)而無(wú)果，我們終究會(huì)明白，上天不給的，縱然十指相扣，仍然會(huì)走丟；上天給你的，無(wú)論曾怎樣失手，都會(huì)在最后的最后驚喜擁有。
4
越到年底的時(shí)候，越容易感傷和悲涼，因?yàn)槟切┎良缍^(guò)的人，因?yàn)榛诓划?dāng)初的事情，還因?yàn)樵僖不夭蝗サ娜ツ杲袢?。我們都是凡夫俗子，自然免不了貪嗔癡慢疑。成人的世界里，最不該奢望的大概就是“容易”兩個(gè)字。
但是，別忘記，時(shí)間是個(gè)好東西，它最大的功效，是慢慢療愈。再難再苦的日子，都會(huì)在時(shí)間里熬成閃爍的星辰，總有一天，心底的傷痕會(huì)被一雙溫柔的手撫平，總有一天，以為走不過(guò)去的坎會(huì)開(kāi)出絢爛的花，那些眼下難以逾越的悲傷，總有一天，再度想起時(shí)，會(huì)笑自己當(dāng)年的癡和傻。
2017年的最后一個(gè)月了。熬夜和愛(ài)而不得的那個(gè)人，都要戒了。這個(gè)世界上，還有很多事值得我們?nèi)σ愿?。要相信，最美的你才配得上最好的歲月最好的人。
“我總是摔倒/總是重重摔到地上/而我總能重新振作/迎接嶄新的未來(lái)/沒(méi)有人能不犯錯(cuò)/我絕不屈服/我決不放棄/直到我抵達(dá)終點(diǎn)/我才會(huì)再次重新出發(fā)......”寫(xiě)文的時(shí)候，正好聽(tīng)到這首歌，那么，就讓它作為本文的結(jié)束吧。
愿我們每一個(gè)人，經(jīng)歷人世滄桑，內(nèi)心依然安然無(wú)恙。
