? ? ? ? ? ? ? ? 如果云層是天空的一封信
? ? 座艙蓋打開的瞬間，風(fēng)可以吹散氧氣面罩里的航油味道；抗荷服插頭拔下的瞬間，卸載的過(guò)程能消除沖壓氮?dú)鈱?duì)身體的束縛；只不過(guò)有一些消息，一旦進(jìn)入你的耳朵，無(wú)論你能否接受，卻不能像其他不快的感覺(jué)一樣被輕描淡寫的忘卻。
? ? 無(wú)論什么行業(yè)，都會(huì)因?yàn)樾袠I(yè)的環(huán)境、氛圍而讓從業(yè)者產(chǎn)生一種潛意識(shí)，有人說(shuō)這是職業(yè)病。我想與其說(shuō)成是職業(yè)病，還不如說(shuō)成是第六感。
? ? 在常人眼中，一個(gè)擁有幾千小時(shí)飛行教學(xué)經(jīng)驗(yàn)的功勛飛行員，應(yīng)該擁有常人難以想象的高冷和孤傲。
? ? 而他卻恰恰不是。
? ? 我認(rèn)識(shí)他時(shí)，他已是年過(guò)半百，但卻有著不同于同齡長(zhǎng)者的精神矍鑠。紅光滿面，眼睛有神，好像一個(gè)目光就能直刺進(jìn)你的心窩里，像一個(gè)讀心者一樣看透你的所有問(wèn)題。盡管已是一個(gè)權(quán)威教官，卻不曾有過(guò)一絲絲官僚主義的架子，與人談起話來(lái)風(fēng)姿綽約，反倒讓我們這些年輕人覺(jué)得有幾分仙風(fēng)道骨的感覺(jué)。
? ? 他也不是沒(méi)有脾氣。
? ? 不要看他平時(shí)像個(gè)和藹的圣誕老人，笑瞇瞇的表情始終掛在臉上。但他若是點(diǎn)上一支香煙跟你說(shuō)起飛行，眼睛一立，不怒自威的神情馬上讓你戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。不管是經(jīng)驗(yàn)科學(xué)還是理論依據(jù)，都一五一十的讓你心服口服。
? ? 在當(dāng)下這個(gè)浮躁的社會(huì)環(huán)境中，也許沒(méi)有多少人能真真正正沉下心來(lái)鉆研一件事，為一件自己熱愛的事不求回報(bào)的傾注畢生心血。
? ? 我想起《士兵突擊》里，袁朗對(duì)成才說(shuō)：你很優(yōu)秀，但你很封閉。你把每個(gè)你所處的環(huán)境都當(dāng)做你過(guò)路的地方，只要有更好的去處，你就毫不猶豫的把過(guò)去都拋棄，我們不敢跟你這樣的人上戰(zhàn)場(chǎng)。
? ? 可是他，在這個(gè)被所有飛行員戲稱為“一代神機(jī)”的6爺身上扎了根，一扎就是幾十年。不管人員更迭，歲月流逝，酷暑嚴(yán)寒，身邊的同學(xué)甚至自己的徒弟早都平步青云，但他卻依然甘為人梯，夜以繼日的在這個(gè)飛之初的一線環(huán)境里研究學(xué)法戰(zhàn)法，讓多少懵懂少年在剛剛觸碰藍(lán)天的時(shí)候平穩(wěn)起步，又讓多少人充實(shí)了我們的國(guó)防力量。
? ? 去年3月，我們的飛機(jī)已經(jīng)上了跑道，電光火石的一刻又被塔臺(tái)召回。那時(shí)候，所有人的第六感都差到了極點(diǎn)。沒(méi)過(guò)幾個(gè)小時(shí)，噩耗傳來(lái)，粘連走了。
? ? 一年過(guò)去了，春節(jié)前還說(shuō)好清明節(jié)要去一趟萊陽(yáng)，結(jié)果突如其來(lái)的疫情又阻擋了所有人的腳步。伴隨著可惡的疫情還有今年不樂(lè)觀的安全形勢(shì)，通報(bào)一個(gè)接著一個(gè)。
? ? 心有靈犀的人們大概都在心里默念保重。
? ? 一年，才剛剛過(guò)去一年，可難以置信真的是你。你已經(jīng)55歲了，從哪論起您也可以早點(diǎn)停飛多休息休息；您已經(jīng)55歲了，一個(gè)老同志在這么炎熱的天氣里也可以不親自披掛上陣多休息休息；您已經(jīng)55歲了，還有一個(gè)月你多次主動(dòng)延時(shí)停飛奉獻(xiàn)國(guó)家的期限就到了，你就可以多休息休息了?？墒悄亲永锬枪勺诱J(rèn)真勁兒，讓您一生都與“混”這個(gè)字眼絕緣。
? ? ? ? ? ? ? ? 鐵骨擔(dān)道義，妙手育雛鷹。
? ? 別了，辛副。一年多前的那個(gè)深夜，竟然成了我們離別的渡口。你說(shuō)當(dāng)個(gè)教員要先自身過(guò)硬，你說(shuō)飛行無(wú)小事事事要專心，你說(shuō)要學(xué)會(huì)融入每一個(gè)集體，你說(shuō)認(rèn)下我這個(gè)徒弟……學(xué)生都還記得啊。
? ? 人活著是為了什么？為了表達(dá)愛，表達(dá)恨，表達(dá)正直與能力？一生的戎馬倥傯，是否沒(méi)讓您留下一絲絲遺憾呢？
? ? 聽說(shuō)周村那天傍晚的云特別紅，像是被染紅一樣。冥冥之中，好像是你帶給我們一封信：
? ? ? 人不是生而無(wú)畏，而是不為死后向生。
? ? 像羅曼羅蘭筆下那樣，是這個(gè)世界上只有一種真正的英雄主義，那就是懂得了生活的真相后依然熱愛她。
