一首歌不僅凝聚著一段記憶,很多時候還會被鏤刻進(jìn)一些特定的人生片段里。
一、《朋友》
每次聽到譚詠麟的《朋友》都會想起幾年前自己獨游維多利亞港的情形。甲板上的樂隊男女主唱激情澎湃,歌聲縈繞著燈火璀璨的夜色,讓人沉醉:“繁星流動,和你同路。人生如夢,朋友如霧......”
煙花易冷,一別永絕,繁華已逝,記憶猶新。

二、《電臺情歌》
十八歲時一個人偷偷去了趟上海,驚喜忐忑中列車開了,前方等待我的是什么我并沒有多想,只有少年人一往無前的勇氣。耳機(jī)里有個聲音問:“閉上眼睛你最掛念誰,睜開眼睛身邊竟是誰”。
這段旋律在我的人生中第一次響起的時候,我正坐在悶熱的小閣樓上,看著對面一幢幢擁擠的住宅樓,等待著心愛少年的歸來。
隔壁走來一個工人模樣的人,下班回家洗完澡,在天臺上用廣播放起了音樂:“誰能夠?qū)⑻焐显铝陵P(guān)掉......”
三、《寂寞之城》
在異國他鄉(xiāng)畢業(yè)后找到一份新的工作,剛剛搬去新的城市,我在逼仄的小房間里收拾著滿屋子的雜物,看著周圍的一切一點點回歸條理,期盼著嶄新生活的開始,手機(jī)里的男中音深情地唱著:“There's a place where lovers go to cry their troubles away, and they call it lonesome town.(從有個癡男怨女常去飲泣宣泄之所,人們管它叫寂寞之城......"
黃昏我獨自走在人潮涌動的街頭,我在這座城市沒有認(rèn)識的人。

四、《諾言》
從我記事起,爸爸就喜歡時不時在我面前背一篇他高中時代的英語課文,名叫《馬克思是怎樣學(xué)外語的》。
由于他只會背標(biāo)題和正文前兩句,反反復(fù)復(fù),我也就記住了所有他會背的內(nèi)容。
大意是馬克思出生在德國,德語是他的母語,某次他來到倫敦,突然意識到自己的英語很差,于是決定好好學(xué)英語。
每當(dāng)我問起:“爸爸,你能背出第三句嗎?”
爸爸總會說:“你看,老爸高中畢業(yè)都這么多年了,能背得兩句已經(jīng)不錯啦?!?/p>
英語曾經(jīng)是爸爸的強(qiáng)項。
高中畢業(yè)后,家里條件拮據(jù),他就直接進(jìn)了工廠。
憑借著英語的一點點優(yōu)勢,他還獲得了去北京培訓(xùn)的機(jī)會。
再后來,工廠在下崗潮中解散,他的英語學(xué)習(xí)之路也就戛然而止。
但每次他熟練而含糊地背起那兩句課文,我都能在他臉上看到昔日的榮光。
也許,我對能說一口流利英語的向往,正是源于爸爸那兩句模棱兩可的“馬克思如何學(xué)外語”。
小學(xué)三年級之前我從未真正接觸過英語。
但是從上完第一節(jié)英語課開始,我就喜歡拿著復(fù)讀機(jī)跟著磁帶一遍遍地模仿。
我把所有明天要學(xué)的課文、兒歌、小詩都提前背得滾瓜爛熟。
然后第二天一早來到教室,模仿爸爸的筆跡在英語課本上簽上他的名字,應(yīng)對老師的檢查。
小學(xué)五年級,我自學(xué)了幾首小甜甜布蘭妮的歌曲。
我用稚嫩的嗓音唱著與年齡不相稱的歌詞,還登上了初中英文歌曲比賽的舞臺。
好在我對學(xué)習(xí)英文的一點熱愛并沒有被學(xué)校里重復(fù)教條的做題訓(xùn)練磨滅。
大學(xué)四年總算可以不用再為了考試而學(xué)習(xí)。
大把悠閑的時光里,那些幽默詼諧的動畫、名人演講的文稿、音頻都是我去食堂吃早點之前享用的甜品。
這些積累能夠讓我在英文寫作下筆時不用苦思冥想;四六級考試前不用瘋狂地死記硬背;雅思備考不用花重金去輔導(dǎo)班;見到老外也不會緊張得開不了口。
小時候,我問爸爸:“你一生最自豪的是什么?”
爸爸說:“我一生最自豪的就是你”。
可最讓我自豪的,是爸爸給我的童年。
陪伴我度過那段金色年華的,不是沒日沒夜的新東方和奧數(shù)班,也并非煙霧繚繞的撲克牌和麻將桌,而是躺在楊柳拂堤的河畔,一人一根耳機(jī)線,圍著MP3聽的一曲唐磊的《丁香花》;是珍珠泉動物園里的竹筏、黑熊和鴕鳥;是玄武湖邊無窮無盡的碧波與荷葉;是牛首山上十幾年前還很破敗的菩薩廟和黃土坡;是南山湖的青山綠水間漂浮的一只純白色小游船;是起風(fēng)時沿著河堤一同追趕的那只斷了線的蝴蝶風(fēng)箏;是夏日里我騎在紅色摩托車后座上挽著的七彩游泳圈……
再后來,陪伴我度過高中三年的,是父親每周開車接送我時,高速公路上循環(huán)往復(fù)播放的那首姜育恒的《諾言》。
我始終慶幸,父親未竟的夢,沒有成為壓在我肩頭的重?fù)?dān)。
當(dāng)我能夠不假思索地用英文表達(dá)自己的想法時,父親早已不在我面前背誦“馬克思怎樣學(xué)外語”了。但無論光陰荏苒,無論身處何地,我也總還會記得最初的那個原點。
