“那描畫(huà)的面紗，蕓蕓眾生稱之為生活?！?br>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——毛姆
愛(ài)情與婚姻是人類生活中不可避免的話題，激情、纏綿、嫉妒、背叛……這些元素交織在一起，拉起一張朦朧的面紗，讓我們難以看清其中的真相。我們總是受什么蠱惑，又因何而絕望，這正是許多作家在情感與人性上追究不休的謎題。
毛姆也一樣，也許旨在用一個(gè)女人的成長(zhǎng)透穿人性與生活的本質(zhì)，也許旨在用一連串的婚愛(ài)形式，調(diào)侃人性與生活的荒誕，無(wú)論出于何種，在《面紗》這部小說(shuō)里，他所提及的，都值得我們深思，去思考，除此之外，愛(ài)情與婚姻是否還別有選擇。
01/凱蒂與查理——受外在條件蠱惑的愛(ài)情
小說(shuō)的開(kāi)篇講的就是凱蒂與查理，凱蒂是個(gè)已婚婦女，兩個(gè)人正在她的家里偷情，突然門(mén)把手轉(zhuǎn)了一下，似乎有人發(fā)現(xiàn)了他們。由此促成了后面一系列的故事。
凱蒂是個(gè)很庸俗的女人，至少在蛻變之前是這樣，她不聰明，也沒(méi)什么愛(ài)好，生活唯一的奔頭，就是像母親教育的那樣，用美麗的樣貌和優(yōu)雅的姿態(tài)，吸引一個(gè)有身份的男人，然后成為一位有身份的夫人。
然而現(xiàn)實(shí)并不如愿，憑借不錯(cuò)的外在資本，挑三揀四，奈何如意郎君沒(méi)有來(lái)，歲月卻不饒人，眼看著就要成了沒(méi)人要的老姑娘，情急之下，嫁給了一個(gè)不起眼的人。
這自然不是凱蒂想要或者能夠忍受的生活，雖然已婚，但她并沒(méi)有因此停止尋找，所以她找到了查理，一個(gè)已婚的男人，但卻是有魅力而且有身份的男人。
女人的戀愛(ài)有些時(shí)候，是會(huì)受虛榮心蠱惑的，她們會(huì)重視男性的外在條件，長(zhǎng)相、財(cái)富、地位、幽默的談吐等等，以期待用婚姻換取一個(gè)看起來(lái)還不錯(cuò)的未來(lái)生活。
查理就是這樣的人，他滿足了所有的條件，所以凱蒂可以說(shuō)是情不自禁地被他吸引，哪怕他已經(jīng)結(jié)婚。她似乎無(wú)法不去愛(ài)查理，查理填補(bǔ)了她因?yàn)橐欢尾蝗缫獾幕橐龆a(chǎn)生的空虛，他的存在似乎證實(shí)了她作為女性的魅力，極大地滿足了她的虛榮心，讓她欲罷不能。她陷入了愛(ài)情的迷霧中，把一切都想得太過(guò)美好，甚至愿意為了他面對(duì)可能到來(lái)的一切。
但現(xiàn)實(shí)卻狠狠甩了她一巴掌。在偷情事件東窗事發(fā)以后，查理露出了原本的面目，他堅(jiān)決不同意離婚，甚至為了保全自己，不惜將她推向霍亂之地，哪怕那可能要了她的命。
這樣的事情似乎并不少見(jiàn)，即使在現(xiàn)實(shí)生活中也一樣，我們受名譽(yù)地位的蠱惑，很少愿意背離自己的家庭，而那些潛藏于花花世界的誘惑，不過(guò)是個(gè)臨時(shí)的休息站，可以享樂(lè)，卻經(jīng)不起風(fēng)波。
02/查理與蘿西絲——建立在事業(yè)互助上的愛(ài)情
愛(ài)情可以依靠荷爾蒙短暫地維持，但婚姻不行，婚姻是一種長(zhǎng)久而穩(wěn)定的關(guān)系，它需要某種基礎(chǔ)，牢牢地穩(wěn)固兩個(gè)人，事業(yè)上的互助就是其中的一種。
自古以來(lái)，互助一直是締結(jié)婚姻或者說(shuō)穩(wěn)固婚姻的一項(xiàng)重要元素，比如各種政治聯(lián)姻，家族之間的事業(yè)聯(lián)姻等等。這種關(guān)系能夠使婚姻中的雙方產(chǎn)生一種更加“非你不可”的緊密聯(lián)結(jié)，當(dāng)愛(ài)情喪失或者說(shuō)沒(méi)有愛(ài)情的時(shí)候，給予雙方仍然必須維系婚姻，并能從中找到價(jià)值的理由。
查理與蘿西絲之間就是如此。這也是為什么查理在東窗事發(fā)后，仍堅(jiān)決不肯離婚的原因。
蘿西絲是個(gè)沒(méi)什么魅力的女人，不夠優(yōu)雅，也并不漂亮，但卻能牢牢地把查理鎖在身邊，一個(gè)重要的原因就在于，她是查理事業(yè)上非常重要的幫手。查理雖然身居高位，但并不聰明，在事業(yè)上一直依賴于蘿西絲的建議，所以才能一馬平川，蒸蒸日上，他很清楚這一點(diǎn)，而這也成為了他們婚姻的命門(mén)。
所以，對(duì)于一樁好的婚事來(lái)說(shuō)，與其苦苦追求外在條件的匹配，不如去想一想，自己有哪些是別人無(wú)可取代的地方，抓住了這一點(diǎn)，才是婚姻長(zhǎng)久的關(guān)鍵。
03/沃丁頓與滿族女郎——建立在信仰基礎(chǔ)上的愛(ài)情
信仰是一種堅(jiān)不可摧的情感，它類似于精神上的指引，讓人類可以脫離肉體凡胎的束縛，達(dá)到某種至高無(wú)上的歡愉。因?yàn)樾叛龆Y(jié)合的愛(ài)情，往往就擁有著這樣的力量，比如革命時(shí)期的愛(ài)情，總是異常堅(jiān)固。
滿族女郎對(duì)于沃丁頓的情感可以說(shuō)就是這一種。一個(gè)可愛(ài)的姑娘，心甘情愿追隨這個(gè)男人，此生非他不可，這一切源于沃丁頓對(duì)于她的意義。
革命期間，沃丁頓駐扎在漢口，當(dāng)時(shí)到處都在屠殺滿人，好心的沃丁頓救了一個(gè)滿族家族，女孩便是其中之一。
從那以后，沃丁頓對(duì)于滿族女郎來(lái)說(shuō)，不單單是一個(gè)男人或者說(shuō)丈夫，而是她崇拜的對(duì)象，精神的領(lǐng)袖，這種情感使她甘愿犧牲一切，和他在一起。
這非庸俗的感情，對(duì)于女孩子來(lái)說(shuō)，時(shí)常會(huì)因?yàn)槌绨荻鴲?ài)上一個(gè)人，在這種崇拜面前，愛(ài)人盡是光輝，自我盡是渺小，它能使崇拜者死心塌地，也能使被崇拜者滿足虛榮心，從而維系好兩人之間的關(guān)系。只是其中的分寸很微妙，稍有不慎，愛(ài)情的天平傾斜，崇拜引發(fā)巨大的依賴和嫉妒，就有可能將這關(guān)系毀于一旦。
畢竟，愛(ài)情的終極命題是如何去愛(ài)，而非被愛(ài)。
04/凱蒂與沃爾特——建立在討好基礎(chǔ)上的愛(ài)情
凱蒂與沃爾特之間的感情原本就是不平等的，沃爾特瘋狂地愛(ài)著凱蒂，但在凱蒂眼里，他只是一個(gè)“將就”的丈夫，是不得已的選擇，從來(lái)沒(méi)有真正把他放在心上。但即使如此，沃爾特依舊愛(ài)她。
沃爾特是個(gè)很聰明的人，他知道凱蒂并不愛(ài)自己，但始終保持如一。直到發(fā)現(xiàn)凱蒂與查理偷情之后，他開(kāi)始認(rèn)識(shí)到凱蒂的愚蠢，同時(shí)又被自己對(duì)她的情感深深地折磨著。于是他想到了一個(gè)辦法，用來(lái)報(bào)復(fù)凱蒂，也報(bào)復(fù)他自己。
他作為細(xì)菌學(xué)家，申請(qǐng)去霍亂災(zāi)害的中心，并要求凱蒂同去，除非查理答應(yīng)和她結(jié)婚。
當(dāng)然，查理沒(méi)有答應(yīng)，這是沃爾特意料之中的事，他早已經(jīng)看穿了查理的面目，所以他把凱蒂帶去了霍亂災(zāi)區(qū)，卻仍然沒(méi)有因此得到寧?kù)o。他始終無(wú)法面對(duì)凱蒂出軌的事實(shí)，他卑微的討好姿態(tài)也并沒(méi)能獲取凱蒂的歡心。所以他冷漠地對(duì)待凱蒂，嘲諷凱蒂，以此來(lái)報(bào)復(fù)她，更是報(bào)復(fù)他自己。在發(fā)現(xiàn)凱蒂懷孕之后，沃爾特?zé)o法確定那是不是自己的孩子，這對(duì)于他來(lái)說(shuō)無(wú)異于是更大的打擊。在這樣的打擊下，他接近崩潰，似乎喪失了理智，用自己的身體做霍亂的細(xì)菌實(shí)驗(yàn)，并死于霍亂，完成了他終極的報(bào)復(fù)。
因愛(ài)生恨，這種愛(ài)而不得時(shí)常讓人迷失了自己，直到最后也沒(méi)辦法找回來(lái)。
都說(shuō)愛(ài)情應(yīng)該建立在彼此平等的基礎(chǔ)之上，只有平等才能對(duì)話，才能使雙方在愛(ài)情與婚姻中并肩同行。相反，失去了平等，就意味著天平已經(jīng)傾斜，總有人因付出一切而憤怒，也有人因得到了一切卻不珍惜，隨之而來(lái)的便會(huì)是感情的崩塌。
05/內(nèi)心的寧?kù)o
我們總是尋尋覓覓，尋找內(nèi)心的安寧，尋找幸福生活的意義，奈何現(xiàn)實(shí)卻給予我們一次又一次的打擊。就如同凱蒂，也許一輩子想要的，不過(guò)是一段搭對(duì)的愛(ài)情，但歷經(jīng)波折，仍未能如愿。歸咎于根本，也許是太過(guò)看重某一樣?xùn)|西對(duì)于生活的意義。
“我非要怎樣不可”，“我決不能失去什么”，對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō)，這是太過(guò)常見(jiàn)的口頭禪，這也許可以算做是一種激情，畢竟一無(wú)所求的人生是毫無(wú)波瀾的，甚至是不屑于一過(guò)的，所以我們拼命去追求，以期待得到生活的完整性。
然而真正的完整，并不在于這些外在的東西與價(jià)值，而是在于內(nèi)心的平靜，就如同凱蒂，在經(jīng)受了愛(ài)情的挫敗，婚姻的挫敗，接受了教堂的洗禮，生命的洗禮，見(jiàn)證了疾病，見(jiàn)證了死亡之后，才突然醒悟，我們的生活，并不來(lái)源于任何外在的形式，而是來(lái)源于我們的內(nèi)心。
《面紗》算是有了一個(gè)好的結(jié)局，在愛(ài)情與婚姻的接連失去中，她開(kāi)始有所成長(zhǎng)，明白了“道”的意義，也找到了自己人生的方向。
當(dāng)內(nèi)心豐盈，生活自然色彩斑斕。生活的面紗也自然會(huì)揭開(kāi)，變得通透。我們窮極一生，所在做的，無(wú)非都是為了換取內(nèi)心的這一份豐滿的平靜。如采菊東籬下，如世外見(jiàn)桃源。
能做到，便是三生有幸。
