為什么要開始寫作呢?簡單地說,因?yàn)樾睦锉镏鴸|西,需要出口,需要表達(dá)。
每個(gè)人每天都會(huì)有很多經(jīng)歷:看不少東西,聽不少信息,說不少事情,迸不少想法。有職場的歷練與搏殺,家庭的瑣事與溫情,人際的機(jī)巧與放肆,學(xué)習(xí)的填鴨與收獲,娛樂的膚淺與快樂,獨(dú)處的孤單與領(lǐng)悟,旅行的疲憊與放松。多多少少,都會(huì)在心里留下印記,有的是需要我們忘記的,有的是需要我們記住的。
該忘記的忘不掉,便會(huì)成為掛礙,積在心里,掛礙多了,就像吃多了東西一樣難受,讓人沉不下來,為情緒所控,負(fù)載累累,沒有思考的空間,沒有卸下的時(shí)候。該記住的記不住,那頭腦就空空如也,這是些雞零狗碎的散亂點(diǎn)子,沒有系統(tǒng)的表達(dá),也就沒有深入的思考,沒有成熟的決策。
寫作就是解藥。
該忘忘不掉的,把它寫下來,描述出陳年往事栩栩如生的樣子,當(dāng)時(shí)的場景、當(dāng)時(shí)的情緒、當(dāng)時(shí)的想法、當(dāng)時(shí)的選擇,寫清楚了,才會(huì)有“只是當(dāng)時(shí)已惘然”的釋懷和放下。寫下了,掛一邊,打個(gè)結(jié),才不會(huì)時(shí)時(shí)縈繞,不成障礙。
該記記不住的,把它寫下來,記錄下來它的表象,探求一下它的原因,想想它和其他想法的聯(lián)系,寫作是一種梳理,將跳躍的想法、飄散的記憶、零落的思考捕捉到,整合到一起,梳理出來,組織成語言,然后像一條小河,盡管彎彎曲曲,曲曲折折,但是流淌在紙上,線性地輸出。
更重要的,無論是為了忘記還是記住,寫作都是一種發(fā)酵。它都在整理,在整理的過程中大腦在高速運(yùn)轉(zhuǎn),神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)在快速地處理信息,加工為成型的想法,成為有邏輯的語言(即便是詩歌,也是有邏輯的語言)。這個(gè)時(shí)候,很容易“不知道搭錯(cuò)了哪根經(jīng)”,一個(gè)想法和另一個(gè)想法發(fā)生了化學(xué)反應(yīng),你會(huì)收獲它們的邂逅與愛情的結(jié)晶,產(chǎn)生美妙的意外收獲,那是讓你覺得融通的知識(shí)體系,讓你頓悟的思想啟迪,讓你覺得驚艷的美妙文字。因此,在落筆之前,你永遠(yuǎn)不知道自己寫出來的會(huì)是什么東西,你的紙筆或者敲擊的鍵盤會(huì)發(fā)酵出怎樣一種美味的文字。從這個(gè)意義上講,寫作就是為了寫作本身。這個(gè)時(shí)候,寫作的名字就是創(chuàng)造,是偶遇,是愛情,是云雨,是彩虹,是快樂本身。
因此,為什么寫作?我的答案是:為了寫作本身。