前陣子，孩子看了卡夫卡的《變形記》。跟她討論之余，又把卡夫卡的作品看了一遍。不得不說，大師的作品耐人尋味。他在《城堡》和《變形記》里極度的憂郁和冰冷，讓人讀著讀著，心就會(huì)揪起來，又不忍放下。
最近，把跟他有關(guān)的文章都找來看看，還特別買了本李輝先生寫的《雨滴在卡夫卡的墓碑上》。作者喜歡旅游，喜愛追尋歷史。這本書里有他長達(dá)22年的寫作。通過大量的史料記載，他親自實(shí)地尋訪了10位偉大人物的足跡。采集了當(dāng)年許多原始檔案和一些珍貴影像，結(jié)集成冊。于是有了這本精彩的旅行文集。
‘’他們成了歷史，我們承負(fù)歷史前行?！髡呷ゲ祭駥ぴL卡夫卡，在牛津悼念?yuàn)W威爾，于瑞典探求赫定的冒險(xiǎn)人生，到阿姆斯特丹與巴黎感念梵高和西奧兩兄弟的永恒情誼……雖然，沒有華麗的辭藻和驚人新的發(fā)現(xiàn)，卻讓我們跟隨他的腳步，跟這些歷史人物靠得更近。文字拂過時(shí)間的琴弦，仿佛能聽到的歷史的回聲。
作者在舊聞舊事，故地陳跡中，深入挖掘細(xì)節(jié)，并客觀地加以描述。從歷史的角度給予我們更多元的可能性。對人物歷史興趣濃厚的讀者，既能了解人物遭遇的復(fù)雜性，又會(huì)他們的際遇感到惋惜和悲憫。特別是他筆下的卡夫卡，比以前看過的更立體更鮮活。
卡夫卡，捷克著名作家。今年已離開我們93年。他生前默默無聞，但現(xiàn)在卻名震世界文學(xué)巨匠。1983年，曾有一顆新星發(fā)現(xiàn)后被命名為‘’卡夫卡‘’。如同那個(gè)傳說，人死后都化作了星星。浩渺夜空，從此有一顆美麗的星辰屬于他。
去年旅行，曾經(jīng)過卡夫卡故居。當(dāng)時(shí)還有點(diǎn)失望。這所老城里低矮的小屋，現(xiàn)在是一家紀(jì)念書店。里面是他各種版本的作品，許多不同語言的譯本。在布拉格可以買到專門的《卡夫卡的布拉格》地圖，里面有與之相關(guān)的34處地點(diǎn)。
美麗的布拉格，已經(jīng)接納了生前被他們摒棄的大作家。并不遺余力地把他商業(yè)化。各種旅游紀(jì)念品上都有他的畫像。跟他有關(guān)的景點(diǎn)隨處打著紀(jì)念的旗號(hào)，充分地用于旅游事業(yè)。當(dāng)我們滿懷期待地參觀時(shí)，只有一些極簡單的圖片和書籍。
作者筆下看到的情況亦是如此。想來也可以理解。卡夫卡生前發(fā)表的作品不多，沒有受到足夠的重視。直到他死后，他的好友布洛德替他整理遺稿，出版了三部未完成的長篇小說，并將其書信，日記，出版，還替他著書立傳。這些雖然違背他的遺愿，但也讓我們有幸遇到了這位偉大的文學(xué)家。
在他匆匆41年的人生中，憂郁，孤獨(dú)始終伴他左右。因?yàn)楠q太人的特殊身份，他在基督教派被視為異教徒，他是一個(gè)說德語的奧地利人，一個(gè)不屬于資產(chǎn)者的保險(xiǎn)公司職員。但他又不同于普通勞動(dòng)者。甚至在家里，他都感到自己是陌生的。這樣的他，找不到歸屬感，只有在文學(xué)中表達(dá)自己內(nèi)心的窘迫和不安。當(dāng)然這些來自心靈的獨(dú)白，成就了他離世以后的輝煌。
在作者的文字中徜徉，回顧一下自己讀過的卡夫卡作品。再看看作者去過和自己去過的關(guān)于大師的遺跡。再次膜拜，這位身體孱弱但偉大的西方現(xiàn)代主義文學(xué)先驅(qū)。
卡夫卡曾說過：“我不這么認(rèn)為。他只不過是將尚未進(jìn)入我們意識(shí)中的畸形記錄下來。藝術(shù)是一面鏡子，它有時(shí)像一個(gè)走得快的鐘，走在前面?！蔽矣X得這十分貼切地形容了卡夫卡自己的文學(xué)藝術(shù)特征和價(jià)值。
‘’雨滴在卡夫卡的墓碑上‘’，很美的文字，很美的意境，很美的題目。掩卷長嘆，天才不再，幸而留下這么多耐讀的作品，讓我們可以一讀再讀。
