我愿意以此來(lái)紀(jì)念,我們的80年代

靜思/文

王維《雜詩(shī)·其二 》

君自故鄉(xiāng)來(lái),應(yīng)知故鄉(xiāng)事。

來(lái)日綺窗前,寒梅著花未?

之前零星在筆記本和美篇上記錄一些生活感悟,因?yàn)槲沂遣簧朴谡Z(yǔ)言表達(dá)的,經(jīng)常有些想說(shuō)的話在心里打了無(wú)數(shù)的草稿,可還是說(shuō)不出,所以語(yǔ)言是木訥的。如果讓我寫出來(lái),經(jīng)常是毫無(wú)意識(shí)的就表達(dá)完了。也許在內(nèi)心里,我對(duì)于語(yǔ)言是拒絕的,可能是太害怕語(yǔ)言,也可能是早早明白人言可畏。

2017年4月13日開始在簡(jiǎn)書上寫東西,我大多時(shí)候以寫東西來(lái)稱呼,而不是寫文章。因?yàn)槲矣X(jué)得東西是活的。

至今已寫了7萬(wàn)字,與原計(jì)劃的年底完成10萬(wàn)字還差3萬(wàn)字。這10萬(wàn)字我定的目標(biāo)是只寫自己喜歡的,不管閱讀量,不管選題,只憑自己喜歡。寫完,有時(shí)候內(nèi)心是舒暢的,有時(shí)候是平和的,有時(shí)候是忐忑的,有時(shí)候是痛快的,有時(shí)候是美好的,有時(shí)候是難受的......

可是現(xiàn)在,這10萬(wàn)字還沒(méi)寫完,我就迫不及待想做一件事了。

從讀小學(xué)開始,也就是8、9歲的時(shí)候,看到村里的鄰居們,包括我的父母,農(nóng)閑時(shí)間整個(gè)街上聚集一堆堆的村民瞎聊天,聊得無(wú)非就是東家長(zhǎng)西家短,到飯點(diǎn)了就回去做飯,吃完飯了繼續(xù)聊。有一次,媽媽在街上和鄰居們聊天,聊得熱火朝天,舍不得回家加飯,在街上喊一聲我的名字,我就跑到街上,拿起她的碗,盛滿滿的一碗面條,捧過(guò)去給她。而后,飛奔回家,我向來(lái)對(duì)于她們閑聊的內(nèi)容沒(méi)有絲毫興趣。

再過(guò)了幾年,家家戶戶手頭稍微寬裕了。農(nóng)閑時(shí)間,開始打起麻將,最初都是男的加入??墒谴迕駛兊腻X都是汗水換來(lái)的,所以看的比較重。如果哪天哪個(gè)男主人輸了幾塊錢,家里肯定是雞飛狗跳的。比如我家,我爸爸如果有一天輸了幾塊錢,我媽媽肯定會(huì)跟他大吵一架,有時(shí)還會(huì)演變成打架事件。為什么稱為打架事件,是因?yàn)樗麄兛梢詮募掖虻浇稚?,再打到鄰居家。那時(shí)的我,經(jīng)常會(huì)因?yàn)檫@些事件覺(jué)得很丟人。后來(lái)媽媽也加入了打麻將的隊(duì)伍,可是打架事件還在持續(xù)。

為了這件事情,我還跑去教訓(xùn)了我的一個(gè)伯伯。我那時(shí)才8、9歲跑到他家,氣洶洶的質(zhì)問(wèn)他,你還是黨員呢,自己還打麻將。每天不是這家因?yàn)榇蚵閷⒋蚣芫褪悄羌?,也不管管,?duì)得起村干部這個(gè)身份嗎?后來(lái),長(zhǎng)大了一點(diǎn)才明白,我這位伯伯也不是什么正式村干部,只是認(rèn)識(shí)的人多,平常跑鄰居們跑一些事情。打麻將的事情,記得到初中還繼續(xù)著。每年春節(jié)的時(shí)候,鄉(xiāng)上的派出所開始晚上巡邏,然后會(huì)抓一些人。關(guān)于打麻將,我單獨(dú)和我爸爸聊過(guò),我問(wèn)他,為什么一定要打呢?他跟我說(shuō),一年到頭都在忙農(nóng)活,閑下來(lái)除了和村民扯淡,扯久了也膩,每天太陽(yáng)升起落下,真不知道做什么了。

聽(tīng)完的那一刻我真的有點(diǎn)理解了。所以也不再和這件事較真了。開始把方向轉(zhuǎn)到怎么讓村民們做點(diǎn)有趣的事情上。那時(shí)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò),我也很少看課外書,也不知道外面的世界。后來(lái)來(lái)到廣西讀大學(xué),我媽媽還擔(dān)心著廣西那邊是蠻子,是不是騎馬上學(xué)的啊。

在大學(xué)里,我?guī)缀跤锌站腿D書館,在書里我知道了多彩的世界。那時(shí)學(xué)校有一個(gè)雜志室,里面有各種各樣的雜志。每到一段時(shí)間開始整理放新一期的雜志,舊的雜志被收回。當(dāng)時(shí)就想如果能把這些雜志運(yùn)到我們村上就好了,村民可以看看養(yǎng)殖啊、種樹啊,也許就不那么無(wú)聊了。后面自己的最初愿望就是能給村里建個(gè)書屋。

到現(xiàn)在我的愿望也沒(méi)實(shí)現(xiàn),或許也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的必要了。因?yàn)榧壹覒魬舳加辛穗娔X,網(wǎng)絡(luò)把村民和外界連接上了??墒俏铱傆X(jué)得,雖然網(wǎng)絡(luò)縮短了我們與世界的距離,可是網(wǎng)絡(luò)始終讓我們覺(jué)得世界是世界的,我們?nèi)允俏覀兊摹>W(wǎng)絡(luò)帶來(lái)的多元化的價(jià)值理念與農(nóng)村傳統(tǒng)思想開始了猛烈的沖撞,我們農(nóng)村人開放了!開放之后呢,我們集體陷入了更加廣泛的無(wú)聊空虛。

而我,作為一名在農(nóng)村長(zhǎng)大的80后,無(wú)比懷念我們成長(zhǎng)的80年代。我人生的前30年在努力的逃離這片土地,可我卻也無(wú)比深刻的明白,我已深深的被這片土地烙上了印記,永遠(yuǎn)無(wú)法逃離。而我也終于明白我人生的后半輩子都在尋找這片曾經(jīng)逃離的土地。

記憶中總有一些事情,我無(wú)法忘卻,甚至越來(lái)越清晰。于是我決定以自己的方式,記錄我們的80年代,記錄我們的童年,展現(xiàn)30年農(nóng)村的變遷以及我們80后的成長(zhǎng)。

記錄那個(gè)充滿感情,充滿自由,充滿貧窮,卻又無(wú)比歡樂(lè)的80年代。記錄那個(gè)滿是豬狗貓老鼠,小麥玉米紅薯,還有滿滿人情味的年代。

這個(gè)想法已經(jīng)在心里想了十幾年,這件事情仿佛注定我要做的,本想在心里給自己一個(gè)儀式,等到時(shí)機(jī)更合適,再開始吧,可是我現(xiàn)在卻迫不及待了。

今天的這些碎言碎語(yǔ)算是為自己做個(gè)序吧。

《我們的80年代》(暫定名),我無(wú)比懷念的80年代,我來(lái)了!

馬蘭開花二十一,二五六,二五七,二八二九三十一......

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容