1
《紅字》并不是一部傳統(tǒng)意義上“好看”的小說——沒有跌宕起伏的情節(jié)，沒有對環(huán)境、風景的細致描繪，沒有紛繁復雜的人物關(guān)系，但它能夠成為經(jīng)典名著，就是憑著對人性入木三分的刻畫。每一位出場的人物，普林、小珍珠、丁梅斯代爾、齊林沃斯，甚至只是寥寥幾筆的老嫗、圍觀者，讓我們覺得仿佛在哪見過此人，亦或說，是某個時期的我們。
故事背景發(fā)生在早期清教徒移民到美洲的時期。作者納撒尼爾·霍桑的祖輩就是清教徒，他們抵達北美之后，這片寧靜的土地開始喧鬧、不安。清教徒們的移民史是開拓史，也是罪惡史——他們奴役和殘害當?shù)赝林?，最為著名的迫害異教徒的歷史事件之一是1692年的塞勒姆女巫審判案，使得20人獲罪喪命。為了給祖輩們贖罪，霍桑寫下《紅字》。
2
小說的女主人公赫斯特·普林先丈夫齊林沃斯一步，隨清教徒到達北美新英格蘭。
后來與牧師丁梅斯代爾相戀并生下女兒小珍珠。為此，普林遭受世人的侮辱和排斥，
政教合一的加爾文神秘宗教教廷判處她監(jiān)禁，并羞辱性地懲罰她必須在胸前佩戴一個紅色字“A”（英文ADULTERY的第一個字母，意為通奸）。普林自始至終沒有說出心上人的名字，但是牧師卻為自己與普林的戀情時而自責——為自己信奉上帝的心不堅定，時而又想到普林的受辱而痛苦。
對于一名年輕女性生下私生女這樣傷風敗俗的事件，清教徒們是絕對不會輕饒的。普林站在刑臺上，緊抱幼嬰，胸前原本佩戴醒目的“A”字恰巧被遮掩住，這是作者的伏筆——“A”字是否就是代表恥辱？圍觀者們站在刑臺四周恣意議論或謾罵。這個情形讓我想起讀小學五年的某一天，數(shù)學課堂上，我做了什么事現(xiàn)在已經(jīng)記不起來了，但老師為此罰我站立，站整整一節(jié)課，至今記得清清楚楚。當時的我恨不得找個地縫鉆進去，耳邊嗡嗡作響，腦袋立即昏沉起來。罰站這件事讓我小小的、脆弱的心靈覺得是極大的侮辱。后來讀《簡愛》，看到十歲的簡被虛偽冷酷的校長罰站在高凳時，我立即跟她產(chǎn)生共鳴。簡曾經(jīng)說過：受不了這種恥辱，如今卻在眾目睽睽之下站在恥辱的坐墊上。簡說出了我的心聲。而普林此時高高地站在刑臺上，被眾人指責不檢點、不守婦道——懷抱的嬰兒就是證據(jù)，可她卻不卑不亢，沒有羞愧地低下頭，站在那里反而顯得“體態(tài)優(yōu)雅、儀態(tài)萬方”。
一般人受到屈辱，總是委屈難當，羞憤無比，或許會立即申辯，也或許以鄙視和高傲的態(tài)度對待周遭的人們，以示自己的清白無辜。普林沒有這樣做。坦蕩、善良的她無視一切不公，她一如既往地幫助別人，雖然那些受到恩惠的人還嫌棄她，對她嗤之以鼻。嫌棄你、卻接受你幫助的大有人在，但是做到普林那樣若無其事卻很難。她掌握一手精湛的刺繡技藝，連審判她的總督溫斯洛普，臨終前還穿上她親手縫制的壽衣。
3
隨著日子的推移，小珍珠（普林的女兒）漸漸長大，是個聰明伶俐的小精靈。盡管她感覺得四周的人們對她和母親頗不友善，但她一點都不在乎，還常常反擊那些欺負她的孩童。她對母親胸前的“A”字好奇，經(jīng)常問普林為什么要佩戴。沒有得到母親的正面回答，她并不在意，她習慣了看見母親佩戴這個親手繡的、漂亮耀眼的字母，她認為這是母親不可或缺的裝飾（ACCESSORY）。她是活潑可愛的天使，也是吸盡天地靈氣的小精怪，她年紀雖小，卻憑借水晶般的心靈，似乎洞悉一切。她天不怕地不怕，無畏的精神遺傳自母親，卻比母親更勝一籌。
沒有人告訴過小珍珠，她卻知道牧師是她的親生父親。牧師丁梅斯代爾是個謹慎、容易緊張的人。他謹小慎微，很怕別人知道他和普林的事。他并非懦弱，只是想到若教民們知道真相會非常失望。他和我們許許多多的人一樣，思前顧后、猶豫不決，很難下決定。他很博學，面對教民可以侃侃而談，英姿勃發(fā)。但是，面對自己的感情，他卻無法勇往直前。我們不也是這樣嗎？在戀愛關(guān)系中，碰到挫折——或許對方父母嫌棄你，說你工資不高，家庭背景不好等等，也或許，你覺不般配，會拖累對方，你就想退縮了，卻從不去想如何努力使自己和他或她看齊，一起攜手共進。
4
創(chuàng)立精神分析學說的弗洛依德提出三個概念：本我、自我、超我。小珍珠、普林和牧師其實可以看做是一個整體，分別代表這三個概念：我行我素、無所畏懼的小珍珠就是本我；在現(xiàn)實環(huán)境中思考自己的處境，并實踐最適合自己的方案，讓自己快樂卻無需屈從的普林是自我；而對道德、倫理思慮過甚的牧師是超我。每個人都會經(jīng)歷本我、自我、超我這三個階段，最自在的階段在自我。
小珍珠天真爛漫看似最快活，可是若她長大之后還是這樣會不融于現(xiàn)實社會。牧師給自己披掛上精神枷鎖，滿腹抑郁，這樣的生活誰都不想要。普林，本應是最受苦的人，卻活得自在自得。作為一名清教徒，普林沒有把嚴苛的教條當成鐐銬，而是盡情釋放自己，讓真善美去觸碰那些包裹在嚴密硬殼里的善良靈魂。她的善心最后讓許多人“都拒絕再用原來的意思解釋紅色的‘A’字了，他們說那字是能干（ABLE）”。
世人認為普林需要接受上帝的救贖，殊不知，是她救贖了世人——幫助他們帶著有溫度的靈魂走出冰冷的硬殼。
5
日本人氣僧小池龍之介提出“不思考的練習”，其中關(guān)于“食”，要細嚼慢咽，仔細品嘗食物的味道；關(guān)于“看”，不看刺激性強烈的電視節(jié)目。其實就是關(guān)注自我，關(guān)注當下，不看無助于自己心神安寧的事物。普林活得自在，就是懂得這個道理。她為達官貴人刺繡，為貧苦大眾捐獻食物，回報她的卻是他們惡毒的諷刺和無禮。不過，她不看表情丑陋的面容，不聽刺激的言語，只專注于眼前一事一物，從容不迫地感受內(nèi)心緩緩流動的喜悅。
所以，站在刑臺上的普林，懷抱著小珍珠，如同懷抱耶穌的圣母般寧靜祥和，又光彩照人。
