? ? ? ?讀中學時,就聽語文老師介紹過賈平凹與《廢都》,僅僅是極為粗淺的印象,或者說就是個名字而已。當時甚為好奇,為什么凹不讀āo,而讀作娃(wā),于是乎,依稀就記得老師也順帶提過他的小說《廢都》,但多年來卻一直不曾看過。
? ? ? ?閑來無事,睡覺、看電視劇、看小說,任性地覺得就這樣很美好,簡單得很,想干什么就干什么,自我麻痹、忘記與救贖。
? ? ? ?翻到《廢都》第一章,居然有種久違的驚艷和驚詫,小說開篇就如同《紅樓夢》般將人帶入一種似真似幻的太虛境界。引入西京城的兩樁異事,一是四大文化名人之首的莊之蝶與好友孟云房在楊貴妃墓地抓了一把土而育出四枝奇花,但后來卻都被他們用開水澆死,這應驗了智祥大師當時的讖言;二是西京城的天上出現(xiàn)了四個白晃晃的太陽,很久不散。這一開頭看似極其荒誕,但當將小說通讀一遍后,心中便已了然,原來小說借這些荒誕的事件來揭示書中人物的命運,開篇以隱喻的方式埋下伏筆,中間盡力鋪陳,最后卻以一種悲涼的氛圍與頹廢的情緒收尾,西京城四大名人與他們頹廢荒唐的生活,悲劇的命運,便一一呈現(xiàn)在讀者面前,而這群西京城的社會精英,他們雖然代表著西京最先進的精神文明,但卻非社會的積極精神因素,他們似乎就是是西京城中社會精英精神面貌的縮影,但我們從他們身上看不到經(jīng)濟發(fā)展、社會轉(zhuǎn)型時期人們的斗志昂揚,積極樂觀的精神狀態(tài),看到的就一個“廢”字,道德的淪喪、人性的貪欲與病態(tài),整個西京被一個大大的“廢”字所籠罩,西安這個六朝古都,自古繁華地,承載中華民族幾千年文化的厚土,真的就讓人感覺到了它的沒落與衰亡。整篇小說讀后讓人有種沉郁的情緒與頹的疼痛,這或許就是作者所要傳遞出來的一種情緒。
? ? ? ? 莊之蝶,龔靖元、阮知非、汪希眠,西京城中鼎鼎大名的四大文化名人,每人生財皆自有其道,小說的主人翁即是四大名人之首的莊之蝶。他是小說中極為矛盾病態(tài)的一個人物,他喜歡聽哀樂與塤的聲音,他喝牛奶是直接趴在奶牛的胯下用嘴吮吸乳房,他貪戀女色,又似乎與每個女人的交往都是認真的,他與唐婉兒、柳月、阿燦這些女人在一起,他覺得他似乎又活過來了,與她們的性愛讓他有了創(chuàng)作的靈感,但他卻未能寫出好的作品來,而隨著與初戀景雪蔭的一場官司失敗、與牛月清離婚、情婦唐婉兒被丈夫抓回家備受虐待,他身邊人一個個都走的走了,死的死了,都一一地離開了他,他也傳出再也寫不出東西來了,經(jīng)過一連串的打擊后,這位名人變得沉默寡言、邋里邋遢、瘋瘋癲癲,最后選擇了逃離這座城市,但卻在去往南方的火車站里死去了,他逃離不了這座讓人頹廢、窒息的城市,他死在火車站,他死在逃離的路上,這個城市徹底地將他廢了,掩埋了。?
? ? ? ? 作者一面借莊之蝶及其生活的文化圈子中文化名人們頹廢墮落的生活現(xiàn)狀來表現(xiàn)現(xiàn)實中人們精神家園的喪失,頹廢的精神狀態(tài);一方面又讓人感受到人物的矛盾、痛苦、不斷抗爭的內(nèi)心世界,因為物質(zhì)生活的富有而物欲橫流、因道德淪喪的恣睢,同時又不斷地為自己尋求精神的寬慰與依托,尋求缺失的精神家園。莊之蝶喜歡聽上古樂器塤的聲音和喜歡聽哀樂,這實際上就是他內(nèi)心的痛苦掙扎與救贖,作者借他喜歡聽哀樂來反映社會精英階層精神世界的衰亡,他與唐婉兒的愛又多表現(xiàn)在對她肉體的癡迷,他將她的肉體當作無憂堂,他借文化的名義通過市長秘書要了一套用來搞文化沙龍的房子,實際乃是他與唐婉兒的無憂堂,他覺得人生無缺而憾,他力求缺,他將他們臨時筑起的愛巢命名為“求缺屋”;文化名人間聚會往往談的也不是文化,而是麻將、吃喝、名利、女人,莊之蝶為了能與唐婉兒歡愉,他買了鴿子傳信,并將發(fā)現(xiàn)秘密的柳月也一同辦了,即使有不同的女人崇拜他,用肉體給予他創(chuàng)作的靈感,但他仍然覺得空虛,他仍然找不到創(chuàng)作的靈感,他仍然喜歡聽哀樂與塤聲,這不就是個“廢”字嗎?站在西京文化金字塔的人物精神上的頹廢。
? ? ? ? 唐婉兒是這部小說中一位重要的女性,她風情萬種,被男人們視為尤物,因瞧不起丈夫的粗俗,她拋棄家庭與周敏私奔到西京,她喜歡上了莊之蝶,雖然這個男人并不是她心目中理想的男人,但他的名氣能滿足她的虛榮心,她為了周敏,義無反顧地拋棄了兒子,而在孩子生日時卻因思念而痛哭,她最終被他的丈夫綁架回去并遭受到了非人的虐待,這不是如同楊貴妃般美麗的花兒嗎?不也被玩于股掌而香消玉殞了嗎?即使偷得一時絢爛,但以被摧殘的命運告終。她也是被徹底地“廢”了!
? ? ? ? 小說中出現(xiàn)了兩位智者:哲學牛和收破爛的老頭兒。??辛艘欢亲硬荩才P下來反芻,一反芻竟有了人的思想與意識,它思索人與獸物生存狀態(tài),反芻錯綜復雜的社會關(guān)系。作者借牛之思想揭露著社會的黑暗與丑陋;牛的故鄉(xiāng)在終南山,終南山歷來是道家圣地,隱士所在,并無俗世的干擾,然而牛隨著劉嫂來到了西京城,牛的思想發(fā)生了變化,變得深邃而深諳世道,后來牛因長了牛黃而死,牛是見了莊之蝶最后一面后而死的,牛其實就是快要死掉的莊之蝶,他們同病相憐、惺惺相惜,牛病了,擠不出奶來了,被他的主人殺掉,莊之蝶何嘗不是這樣,他身心皆病,他寫不出作品,這位市長曾經(jīng)的紅人,為統(tǒng)治者做嫁衣的文化名人,因再也寫不出東西來,市長卻遠遠地看見他而搖頭離去,這不也是一頭被主人拋棄殺掉的牛嗎?老頭是一位失敗的上訪戶,他擅長編謠兒,他的謠兒荒誕而具預言性,他是社會的最底層。牛與老頭兒其實就是小說的兩條暗線,是為揭露與批判社會現(xiàn)實服務的,他們的一言一行都是對社會現(xiàn)實的一種鞭撻。
? ? ? ? 作者在后記中提到:好的文章,囫圇圇是一脈山,山不需要雕琢,也不需要機巧地在這兒讓長一株白樺,那兒又該栽一株蘭草的。其實好的作品就是自然天成而去雕琢!因取材于現(xiàn)實,才能順理成章!
? ? ? ?《廢都》不愧為一部奇書,雖因其有大量性愛描寫備受爭議,被禁16年,但它深刻的思想性與批判性難掩文學作品所散發(fā)的光輝,小說中在現(xiàn)代文明的大漩渦中,人人精神錯亂錯位,人性一面自我放逐,一面又不斷地尋求救贖,這或許就是作者對文化圈中人物的一種認知。物質(zhì)文明對精神文明的侵蝕,精神家園的腐化與淪喪,這是一位有社會擔當?shù)淖骷也辉缚吹降?,他充滿著對傳統(tǒng)文明斷裂的隱憂。因此賈平凹在后記中提到:寫完這部作品是完成了一樁夙命,是讓他記住了無法向人說清的苦難,而這部書又是在苦難中唯一能安定他破碎靈魂的書。作者讓這部書及書中的角色承載了他所有的苦難與希冀。這部書也的確不愧為經(jīng)得起檢驗與考驗的奇書、偉作!
如果一部《廢都》能夠讓人性覺醒,即使有著枯燥、禁錮、不被理解與認知的煩惱與痛苦,但在歷史的長河中,它是會慢慢蘇醒的,并變廢為寶,那么作者的苦心孤詣也就是有價值的存在!