二零一六年一月六日下午三點(diǎn)你在做什么？

熱帶的風(fēng)啊，它有著暖洋洋的慵懶氣質(zhì)，即使是在一天中最精神的早晨。當(dāng)我從睡夢中醒來，前天晚上的熬夜和奔波依舊余倦未消，揉著惺忪的眼睛，看見陽臺的門開著，風(fēng)卷著窗簾進(jìn)來，一股溫軟的氣息在房間里游走。

我頭一次在帶著異國情調(diào)的熱帶房間里醒來。房間的地上鋪著咖啡色的實(shí)木地板，一張掛著蚊帳的中式大床擺在中間，旁邊是一張小一點(diǎn)的單人床?？恐硪贿厜[放著書桌，靠椅和冰箱。即使放下這么多家具，房間仍然寬敞有余。

風(fēng)從陽臺進(jìn)來，在房間里悠然穿行，帶動陽臺的窗簾搖晃，妖嬈。

哦，陽臺，我跳下床赤腳走過去，撞見滿眼的綠意蔥蔥。這實(shí)際上是一條長長的通陽臺，每個(gè)房間之間只用齊過頭頂?shù)哪緳诟糸_。如果仔細(xì)的話可以聽到鄰居們的聊天。

記憶深處關(guān)于熱帶的印象在這個(gè)陽臺上慢慢復(fù)蘇。那是王家衛(wèi)的電影《阿飛正傳》，阿飛去菲律賓找他的生母，他走在郁郁蔥蔥的熱帶雨林里。還有那些文藝得起雞皮疙瘩的臺詞。

“十六號，四月十六號。一九六零年四月十六號下午三點(diǎn)之前的一分鐘你和我在一起，因?yàn)槟阄視涀∵@一分鐘?！?/p>

有好幾個(gè)夜晚，我和X坐在陽臺上，用剛買的一把廣東制造的水果刀切芒果和柑橘來吃（我們從家里帶的那把被機(jī)場沒收了）。

有時(shí)我們泡上一包包裝上全是高棉文字的方便面，吃起來還有冬陰功湯的味道。我們猜附近可能有座寺廟，因?yàn)槊康揭鼓唤蹬R，便會傳來連綿不斷的誦經(jīng)聲，蓋過了知了與蟲鳴。

熱帶地區(qū)的國家大抵都差不多的，都長著大片大片的芒果樹，棕櫚樹，綠色茫茫的熱帶叢林，都有著寺廟，咖喱和冬蔭功。

一月份正值我們的冬季，也是柬埔寨的冬季，如果硬要說他們有冬季的話。但是在這里我們仿佛又回到了夏天，是我不曾有過的夏天。

我沒有赤著腳在家里的地板磚上走來走去，我沒有人字拖，沒有掛著紗帳的大床，我也沒有冬蔭功味的泡面。

熱帶的夏天有不一樣的氣味，綠棕蕉影，熱風(fēng)拂面，每個(gè)人都那么瘦，黑，還有寬寬的額頭。

在最溫暖的海南，也有著這所有的東西，但是還是不一樣，也許是因?yàn)檎Z言和文化的熟悉讓人無法徹底的抽離。

陽臺的門打開時(shí)，撩動的窗簾在風(fēng)里沙沙作響，紗帳也跟隨著輕舞起來。從欄桿的間隙里可以看到樓下的泳池，X正在游泳，她像魚兒一樣自在靈活的翻轉(zhuǎn)。泳池邊的躺椅上，一個(gè)赤裸的大胖身軀趴在那兒一動不動，像死掉了一樣。我一直關(guān)注著那身軀，過了很久，她忽然伸手拍了一下自己的屁股，一只蚊子不幸中掌。確定她只是在曬太陽后，我也可以放心地去玩了。

寂靜的午后沒有一絲聲音，像王家衛(wèi)的電影。

比起游泳，我更喜歡呆在房里，看風(fēng)，看風(fēng)景，或者赤著腳走來走去，像剛學(xué)會走路的小孩，從房間走到廁所從廁所走到陽臺，享受著雙腳和地板的親密。

因?yàn)轱L(fēng)，我會記得這個(gè)異國的午后。那是二零一六年一月六號下午三點(diǎn)。