除了寫字，我別無所長。
這么說，并不是自夸我的文章多么了不起，也不是說，我在寫作方面有多么超人的勤奮。相反，雖然一直以寫字為業(yè)，但至今也沒有寫出什么名堂，而且，一直都是實在壓抑不住想寫了才寫，對那些號稱每天可以寫多少多少字的大家充滿好奇：即使可以做到勤奮，又哪里來的那么多靈感和素材呢？
后來發(fā)現(xiàn)，寫作除了勤奮，還是要有些技巧的，誰也不會幸運得每天都有靈感光顧。但看過了關(guān)于技巧的“解密”，對自己更沒有了信心，像我這樣笨拙倔強的人，只會有一說一有二說二，既不會迎合，也不會借勢，更不會條分縷析、像套用數(shù)學(xué)公式一樣精準地去適應(yīng)，每一篇文字，哪怕寥寥數(shù)語，也得是心里有了感悟或痛楚，才寫得出來。曾經(jīng)很以此自豪，以為這才是真情實感，這樣寫出的文字才有存在的意義。
這似乎沒什么不對。就像對于自己的人生，有人從小就懂得設(shè)立目標，制定規(guī)劃，按部就班地實施。有人卻喜歡信馬由韁，隨遇而安，走到哪是哪。不同的道路上那些迥異的風景，也許無法分別出優(yōu)劣，但欣賞風景，都需要一個適宜的心情啊。如果你走在路上正為衣食溫飽焦頭爛額，突然聽人家說“先定一個小目標，比如說我先掙他一個億……”會感到自慚形穢嗎?
我會的。雖然我自己可以因陋就簡，但我不希望我的孩子上不起好學(xué)校，不希望我的父母看不起好醫(yī)生，不希望他們住不上自己的房子……相對于人家舉重若輕的小目標，我的目標如揚起的沙塵不值一提。那就是，通過自己的努力，可以從容地走在藍天下，可以舒暢地呼吸，可以安詳?shù)孛鎸⒆樱梢宰尭改覆粦n不懼安享晚年。
這是屬于草民的浪漫和唯美，輕如沙塵又凝重如鉛。說輕如沙塵，因為它應(yīng)該是生活本來的樣子；說凝重如鉛，因為它是許多人終身追求而不得的夢想。
我不敢說“先掙他一個億”，當我連億后面有多少個零都弄不清的時候，我只能說，我的小目標是每天寫1000個字。至于這1000個字和一個億之間有多長的距離，我不知道。也許遙遠得無法計算，但對我來說，它是目前唯一具有可操作性的目標。至少，它可以像一塊塊補丁，容我慢慢修補千瘡百孔的生活，并從中搜尋尊嚴的意義。況且，這樣的小目標真正實施起來，要突破的困境，要付出的心血，并不比人家掙一個億輕松吧。
人與人之間，智力、能力的差別是顯而易見的，但其中的原因卻紛繁復(fù)雜。我無力分析，也無力解釋，除了寫字，我別無所長。只希望千辛萬苦寫下的字里行間，有我走過的風景，有你路過的心動。
