他再也無法在抑郁癥的折磨下生活了。他選擇了死。獨居的公寓里，只有他自己。這是他和她分手后的一個月。他得了嚴重的抑郁癥，還有一些精神分裂。他是一個電氣工程師，白天不是坐在廳堂明亮的辦公室里制作圖紙和設計線路，就是在全美各地的工廠里管理安裝進度和設備運轉。在外人眼中，他是一個在他的同齡人中取得一些成績的一個，又是好運的一個。但是內(nèi)心的苦悶一直纏繞著他，讓他深深地陷入精神的疾病里，慢慢失去一切。最后是他自己的生命。

這一個月他白天表面強撐外面的工作，回到家里對付掉自己的食欲之后，就開始思考如何沒有太多痛苦的死去。他不想掙扎太久，最后的尸體又讓人看起來很難看。他覺得自己結束自己的生命已經(jīng)是很丟人的事情了，再讓尸體那么難看就太失敗了。他竟然開始擔心，自己的尸體被身邊的朋友和警察指指點點的可能。他又擔心自己死去之后，也許很多天沒人發(fā)現(xiàn)，公司同事會知道他們眼中一向來做什么事都能一切完美的他會突然選擇在家中自殺。但仔細想想又很可笑，自己怎么去死，死后如何又怎樣呢？別人怎么看在死后都沒關系了，也不用面對了?？墒撬谷贿€在思考這些。是因為沒有勇氣去死嗎？還是因為有最后一絲希望沒有被抹去？

當日的傍晚，他請幾位鄰友將她的物件都搬走了。看著空蕩蕩的房間，充滿了她的回憶。他淚如雨下，卻又不敢讓任何人知道。他再三思考，在看不清一切的淚水里，給她發(fā)了信息。信息里是他想要離開一切的信息，請求她保密的信息，還有他想再見她，想再說一次話的信息。他心里明白這一切她都不會回應。可是他還是發(fā)了過去。他產(chǎn)生了幻覺。在幻想的世界里，她還愛著他，他是那個等待她回來的幸福的人。整個幻象好像都是用水晶雕刻的藝術品，點點的星光，在記憶里翻飛。是淚光嗎？是臺燈微弱的光？是夕陽西下透過緊閉的窗簾灑進來星星點點的細碎的光。

洶涌的記憶在這一刻全都沖進他的大腦，像一把大錘擊打在他的腦內(nèi)。胸口一陣想要嘔吐的感覺之后，他咳出了一口血。跪在地上，他痛哭起來，過去一切美好的記憶，好像利劍來回撕裂他的內(nèi)心，他不住的痛哭，看不清眼前的一切。無助的他不停的問自己為什么，最后甚至自言自語的嘶吼起來。他抬起頭看著遠處從門梁上垂下的鞋帶繩子和底下用來做腳墊的書，陷入了一片記憶中。

那是他過去的家，或者說可以稱之為家的地方。那是他朋友的房子，里面住著他的朋友宇一個有點神經(jīng)質(zhì)的女大學生，鶴一個有點自卑的工程院研究生，還有他自己一個快要畢業(yè)的學生。他們都在一個學校上學，或者說這里他們認識的絕大多數(shù)人都在那個大學上學。大家要不是同學，要不是朋友，幾乎大家都或多或少的互相認識。那一天他們相約同行，和宇新交的男友一起出行。就在那里他遇見了她，那個使他最后決定結束自己生命的人，雯。