最近看到許多人在吐槽“知乎”、“微信朋友圈”的無(wú)營(yíng)養(yǎng)，所以整理出多年前的舊文發(fā)出。本文從一則故事出發(fā)，反思關(guān)于讀書(shū)、批評(píng)與做學(xué)問(wèn)的某些微妙關(guān)系，同時(shí)抒發(fā)個(gè)人的各種吐槽。散文一篇，很散，意義不大，飯后笑讀即可。不看也不會(huì)有什么損失。--作者
很多觀點(diǎn)在十年前、五年前，我是必不同意，難以接受的。因此，我很理解現(xiàn)在不能接受我觀點(diǎn)的任何人。最近的許多爭(zhēng)論都讓我回想起熊十力對(duì)徐觀復(fù)“起死回生的一罵”，頗有感觸。故事如下，故事、原文出處均沒(méi)有考證：
徐復(fù)觀一生最佩服新儒家的開(kāi)山祖師熊十力。他于1943年在重慶北培勉仁書(shū)院以軍人的身分初次拜見(jiàn)熊十力，請(qǐng)教熊氏應(yīng)該讀什么書(shū)。熊氏教他讀王夫之的《讀通鑒論》。徐說(shuō)那書(shū)早年已經(jīng)讀過(guò)了。熊十力以不高興的神氣說(shuō)，你并沒(méi)有讀懂，應(yīng)該再讀。過(guò)了些時(shí)候，徐復(fù)觀再去看熊十力，說(shuō)《讀通鑒論》已經(jīng)讀完了。熊問(wèn)，有什么心得？于是徐便接二連三地說(shuō)出許多他不太滿意的地方。
熊十力未聽(tīng)完便大聲斥罵道：“你這個(gè)小子，怎么會(huì)讀得進(jìn)書(shū)！任何書(shū)的內(nèi)容，都是有好的地方，也有壞的地方。你為什么不先看出他好的地方，卻專門去挑壞的看；這樣讀書(shū)，就是讀了百部千部，你會(huì)受到書(shū)的什么益處？讀書(shū)是要先看出他的好處，再批評(píng)他的壞處，這才像吃東西一樣，經(jīng)過(guò)消化而攝取了營(yíng)養(yǎng)。比如《讀通鑒論》，某一段該是多么有意義；又如某一段，理解是如何深刻；你記得嗎？你懂得嗎？你這樣讀書(shū)，真太沒(méi)有出息！”
這一罵，罵得陸軍少將徐復(fù)觀目瞪口呆，腦筋亂轉(zhuǎn)。原來(lái)這位先生罵人罵得這么兇，原來(lái)他讀書(shū)讀得這么熟，原來(lái)讀書(shū)是要先讀出書(shū)的意義！正如徐復(fù)觀后來(lái)回憶時(shí)所說(shuō)，這對(duì)他是起死回生的一罵?？峙聦?duì)于一切聰明自負(fù)，但并沒(méi)有走進(jìn)學(xué)問(wèn)之門的青年人、中年人、老年人，這也是起死回生的一罵！這次見(jiàn)面對(duì)徐的后半生影響甚巨，從此使他決心步入學(xué)術(shù)之門。
很多年前對(duì)我“此罵”表現(xiàn)了一絲的不屑（見(jiàn)附錄）：作為理工科學(xué)子，我們沒(méi)道理迷信權(quán)威，挑毛病是我們的責(zé)任，批評(píng)錯(cuò)誤是我們的日常。就我自己的科研經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，也有很多這樣的批評(píng)式文章。
記得讀博士的時(shí)候偶爾在《計(jì)算機(jī)學(xué)報(bào)》上看到一篇“爛”文章，吃驚、憤怒進(jìn)而奮筆而為民除害的沖動(dòng)至今依然清晰地印記在自己的腦海，也“印”在之后某期《計(jì)算機(jī)學(xué)報(bào)》上。我沒(méi)法理解國(guó)內(nèi)計(jì)算機(jī)領(lǐng)域的頂級(jí)刊物會(huì)有這樣的錯(cuò)誤，直到后來(lái)發(fā)現(xiàn)這種錯(cuò)誤隨處可拾。我不知道，當(dāng)時(shí)的沖動(dòng)除了可以得罪一批學(xué)霸還能帶來(lái)什么。
從垃圾論文中我只收獲了垃圾論文，對(duì)垃圾論文的批評(píng)你只會(huì)遭致垃圾的反駁。兩年后，我在JCST發(fā)現(xiàn)了另一篇爛文章，對(duì)它的批評(píng)起到的作用基本類似。我倒不是后悔說(shuō)對(duì)什么進(jìn)行了挑錯(cuò)、批評(píng)，只是說(shuō)，這些所謂的挑錯(cuò)對(duì)自己的學(xué)術(shù)基本毫無(wú)價(jià)值，也難以警醒有心研究的學(xué)者，也許他們?cè)缈吹搅?，只是不說(shuō)而已。
而且，不要忘記，當(dāng)我們批評(píng)權(quán)威，對(duì)某些論文橫挑豎批的時(shí)候，我們往往還是錯(cuò)的。這樣的經(jīng)歷我也有不少。同樣的，批評(píng)或者過(guò)于注重批評(píng)會(huì)帶來(lái)許多的損失，但對(duì)自己毫無(wú)好處。相反，如果能在學(xué)術(shù)討論中看到他人的優(yōu)點(diǎn)并加以吸收，善莫大焉！請(qǐng)看一位以色列科學(xué)家怎么說(shuō)：
“The specific issue that I wish to talk about in this context is how to deal with bugs, errors, flaws and so on that you discover in other people’s papers. The right thing to do is to write the authors a nice email, saying that you believe you have found a bug and would like to inform them about it, or be corrected in case it is your mistake. If you are correct, and the authors are also gracious (as they should be), then they will correct their paper and give you a nice acknowledgement thanking you for the correction. You can then continue to do productive research.”（Lindell，以色列人，著名密碼學(xué)家。）
這是另一種更為君子、更冷靜而又顯得過(guò)于理想化的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，我目前接受了一半！所謂一半，因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)，在中國(guó)不會(huì)有這樣寬松的討論環(huán)境。慢慢地還發(fā)現(xiàn)，其實(shí)全世界范圍看，這樣理想的狀況也是難以實(shí)現(xiàn)。那么多的學(xué)術(shù)論戰(zhàn)在爆發(fā)，那么多的爭(zhēng)端正在在進(jìn)行。無(wú)論是工程師還是科學(xué)家，其實(shí)，跟什么家無(wú)所謂，只要是人，就難免會(huì)傲慢地對(duì)待所有一切的指責(zé)，傲慢地指摘對(duì)方的弱點(diǎn)。因此，我同意Lindell的看法，但是在需要論戰(zhàn)的時(shí)候還是讓事實(shí)說(shuō)話。盡管我希望避免論戰(zhàn)。
最近(2014年左右)在準(zhǔn)備兩篇批評(píng)某些協(xié)議設(shè)計(jì)的文章，寫著寫著，自己似乎都在失去興趣，看著時(shí)間在流逝，想著不知道什么時(shí)候就會(huì)死亡，而我們還在做也許是無(wú)用的工作，就不禁灰心起來(lái)。也許以后還是會(huì)有評(píng)論性的文章要寫，但我似乎要發(fā)愿，不再主動(dòng)去做這類事情，而應(yīng)該去享受閱讀， 繼續(xù)做創(chuàng)新性研究（continue to do productive research）。
用博客回想往事，大家必然會(huì)笑我老了。蠻有意思，人為何不能隨時(shí)警醒，隨時(shí)反省呢？反省一下之前自己不能接受的觀點(diǎn)吧，我不會(huì)笑你們老的！人都在磕磕碰碰中前進(jìn)，盡快修正自己的思想與行為當(dāng)是非常重要的日常必須，懂這個(gè)道理的人很多，真正去實(shí)施的人太少。
此博也為童鞋們一笑，那么多童鞋怕我，怕我罵，說(shuō)我兇，說(shuō)我......其實(shí)，這些年下來(lái)，我有點(diǎn)厭倦了批評(píng)。我有點(diǎn)開(kāi)始理解那些從不批評(píng)童鞋的老濕了，他們是真的老了。你們就主動(dòng)來(lái)給我批評(píng)一下唄~ 我愿意批評(píng)的學(xué)生已經(jīng)不多了，能挨批評(píng)都是有福氣的人。
2017年8月4日整理
附錄
看了徐復(fù)觀被熊十力罵的故事后，我也很有感觸，因?yàn)槲揖褪且粋€(gè)專門挑刺的人，還專門教學(xué)生要挑刺，不僅感嘆：真理與謬誤只有一線之差！所謂“差之毫厘謬之千里”，何為挑刺找碴，何為批判精神，當(dāng)如是觀之。如坐針氈，汗不敢出?。?/p>
我不知道徐復(fù)觀當(dāng)初看《讀通鑒論》的時(shí)候是否專門挑刺而忘記吃雞蛋，但我懷疑如果他回答說(shuō)“Wonderful！Perfect！”，以熊老的脾氣，估計(jì)也是一頓臭罵：你有沒(méi)有一點(diǎn)自己的主見(jiàn)，有沒(méi)有批判精神的？還有，《讀通鑒論》在熊老看來(lái)是雞蛋，你小徐當(dāng)然不可在雞蛋里挑骨頭了。只是，當(dāng)今世上，垃圾滿天飛，這些垃圾還包裝得比超女都漂亮，不帶一副冷眼，當(dāng)是要吃虧的。所以，要避免在雞蛋中挑骨頭，首要任務(wù)就是要分辨，這是真雞蛋還是假雞蛋（假雞蛋在某些市場(chǎng)很多啊?。?/p>
熊十力的回答也許亦代表了中國(guó)文化的讀經(jīng)傳統(tǒng)。所謂讀經(jīng)，就是讀那些從遠(yuǎn)古以來(lái)就認(rèn)定為經(jīng)典的好書(shū)（好雞蛋）。既然都是好雞蛋，你還挑刺？所以，在我們的文化中，批判精神是歷來(lái)不足的（走到極端也只是焚書(shū)坑儒，算不上批判，至少不是理論上的批判），人人都在解經(jīng)，不能批經(jīng)。一說(shuō)到《論語(yǔ)》、《老子》、《易經(jīng)》，沒(méi)人敢批，誰(shuí)批誰(shuí)就是雞蛋里挑骨頭，誰(shuí)就是數(shù)典忘祖、崇洋媚外。只能解經(jīng)，還要盡量往好的方面解，就連孔子說(shuō)“為女子與小人難養(yǎng)”，也要為孔老夫子開(kāi)脫，說(shuō)那是精深的道理，并非性別歧視。一說(shuō)到《易經(jīng)》，都認(rèn)同天下的道理都在里面了，誰(shuí)敢挑骨頭？還說(shuō)《易經(jīng)》是二進(jìn)制的源頭呢！
本來(lái)是來(lái)自省的，寫著寫著又挑起刺來(lái)了，習(xí)慣了，還是收手面壁去吧。
