白發(fā)送走了多少歲月？
深深地皺紋也留不住時(shí)間的腳步，
渾濁的眼睛，被孤獨(dú)占據(jù)，佝僂的身形。被拐杖支撐。
倚著門框望不穿兒女的歸程，也送不走對(duì)子孫的思念。
你沉默得像個(gè)雕塑。
你絮絮叨叨像極了剛學(xué)會(huì)說(shuō)話的寶寶。
——老無(wú)養(yǎng)
1.
我和你并肩坐在敬老院大樓門口的臺(tái)階上，夕陽(yáng)西下，殘陽(yáng)似血。
你雙手拄著一支木質(zhì)的拐杖，眼神是那么得落寞與孤獨(dú)。
我安靜的坐在你身邊，不言不語(yǔ)。
你說(shuō)：拐杖是孫兒給我用他的壓歲錢買的。
你說(shuō)：孫兒現(xiàn)在一年級(jí)了。
你說(shuō)：兒子、女兒都是干大事掙大錢的，每天都很忙。
你說(shuō)：他們有兩年十個(gè)月零五天沒來(lái)看過我了。
你的眼神黯淡無(wú)光。
我摸了摸口袋，突然很想抽根煙。你扭頭看著我，笑呵呵地說(shuō)：別抽了，好不容易戒了，就別再碰它了。我老伴兒一直管著不讓我抽，到最后我把煙戒了，她卻走了。我還得熬著……
我安慰你：怎么能說(shuō)是熬呢。
你說(shuō)：今天多虧了你來(lái)看我，我心情好了很多。
一陣風(fēng)起，吹亂了你的白發(fā)。
你說(shuō)：敬老院里的油菜豆腐湯不錯(cuò)，咸淡適中，不油膩，我每次能喝一碗半，再吃一個(gè)饅頭。
你說(shuō)：偶爾我也出去，在敬老院對(duì)面的小酒館里點(diǎn)幾個(gè)小菜，要上幾兩白酒。每次去啊，我都多要一副碗筷、酒盅擺在對(duì)面，一個(gè)人喝酒沒意思，總得找個(gè)伴……
你說(shuō)：老張是夜里三點(diǎn)走的。一覺躺下就沒起來(lái)。走的時(shí)候身邊連個(gè)人都沒有，也沒留下個(gè)三五句話。老張走得挺委屈呀……到了沒見上家里人的面。
你說(shuō)：我沒幾年活頭了，這段時(shí)間老是夢(mèng)到我老伴。我想她呀。
你說(shuō)：我是不是有點(diǎn)太啰嗦了？沒人陪我說(shuō)話，我這心里憋的難受，你能來(lái)看我，我挺高興的。
幾輛高檔轎車急停在敬老院門口。
夕陽(yáng)映的車身都是紅色的。
男男女女女從車?yán)锵聛?lái)往這邊跑。
爸爸（爺爺）欸！
公爹（岳父）呀！
你激動(dòng)地站起來(lái)。
我扶著你。
你伸出顫巍巍的手指著從大門外跑進(jìn)來(lái)的男男女女說(shuō)：他們來(lái)看我了。
我嘆了口氣，輕聲說(shuō)道：老張，他們是來(lái)接你的。
你瞪大了眼睛看著我，不敢相信這是真的。
我說(shuō)：老張，你解脫了。
我說(shuō)：老張，七天后鬼差會(huì)來(lái)接你。這段時(shí)間我會(huì)一直陪著你。只是，你不叫老張了。
你看著兒女們從你的身體穿過，跑進(jìn)了敬老院的大樓。
我趕忙念了幾句咒穩(wěn)住你的一縷陰魂，活人陽(yáng)氣重，對(duì)于新生的鬼魂會(huì)有一定的沖擊。
我說(shuō)：老而無(wú)伴如老而無(wú)養(yǎng)，老無(wú)養(yǎng)啊，你這鬼物方是人間最惡。
2.
半世操勞換三尺薄棺，
羊羔跪著吃奶，兒孫急吼著吸血。
烏鴉反哺父母，兒女忙著事業(yè)家庭，給你找個(gè)敬老院，美其名曰：有人照顧。
你嫌敬老院里的護(hù)工不是個(gè)知冷知熱的。
誒呦，大爺！親生的兒女都不管你吃的好不好，睡得香不香，你能指望一個(gè)來(lái)掙錢的陌生人拿您當(dāng)親爹伺候？
唉，大爺，不是我心狠。
您這會(huì)兒已經(jīng)不在陽(yáng)間，跟那群孝子賢孫人鬼殊途，您老茲當(dāng)是陪我在這看場(chǎng)戲。看看這些人是怎么扮演一個(gè)孝順的孩子，在父親靈前傷心欲絕。
大爺，您吶也別說(shuō)我嘴損。
您活著的時(shí)候可沒享受過如此高的待遇吧？這不，幾個(gè)兒女都來(lái)了，媳婦兒，女婿也都在，孫子外孫自然也到了。
生前沒能享受的兒女在畔，子孫繞膝。
這死后，好歹兒女在你靈位前跪了一地，子孫沒能繞膝，但也披麻戴孝哭著叫爺爺外公，心里想著的也是您老那張慈愛的臉。
大爺，您吶別怪我多事兒。
您老操勞一輩子，如今解脫了，不必再受這份罪了。
您老就輕輕松松地上路吧！
你仍有些不放心，幾次回頭看。
我沉下臉來(lái)：還不快走！
你的身形漸漸消散。
3.
頭七，你回來(lái)了。
最后看了一眼滿堂兒孫。
你走了。
我看著眼前這群披麻戴孝，涕泗橫流的老無(wú)養(yǎng)，哈哈大笑。
老無(wú)養(yǎng)，別演戲了，老頭魂兒已經(jīng)走了。這是演給別人看呢？還是演給你們自個(gè)看呢？
猛然間，靈堂內(nèi)鬼氣森森！
跪了一地的腦袋齊刷刷地抬起來(lái)，一道道陰森森的目光射過來(lái)。
我嗤之以鼻：嚇我??？一群畜生都不如的東西，憑你們也配跟我呲牙？
我剛要?jiǎng)邮质帐斑@群不知天高地厚的鬼物，猛然發(fā)覺，在這群老無(wú)養(yǎng)之中，居然還暗藏了幾只養(yǎng)無(wú)教。
哈哈哈！
老張啊老張，
家門何其不幸也！
