我的家鄉(xiāng)是四川岳池縣臨溪鎮(zhèn)龍攤子村，那里以盛產(chǎn)稻米而享譽(yù)四方，尤其是那獨(dú)特的再生稻，被當(dāng)?shù)厝擞H切地稱(chēng)為“二季稻”。每逢四月，約莫谷雨時(shí)節(jié)前后，整個(gè)村莊便沉浸在栽秧的繁忙氛圍中。放眼望去，田野一片翠綠，生機(jī)盎然。微風(fēng)輕拂，秧苗搖曳，宛如大地披上了一襲翠綠的衣裳。在陽(yáng)光的照耀下，平整的水田如同鏡子般反射出藍(lán)天白云的倒影，儼然構(gòu)成一幅美麗的田園畫(huà)卷。

記憶里栽秧分為拔秧與插秧，一切都那么新鮮，即使時(shí)隔多年。

家鄉(xiāng)的清晨，男男女女便三五成群地來(lái)到田間，盡管天色尚未完全放亮，但遠(yuǎn)處已傳來(lái)陣陣談笑聲和在水中拔秧苗洗泥漿的聲音。他們頭戴草帽，有的以頭巾遮臉，有的身披蓑衣，腰間掛著裝秧苗的魚(yú)簍，還有捆扎秧苗的谷草。不一會(huì)兒，綠油油的秧苗田便被拔得所剩無(wú)幾。把洗凈的秧苗整齊地扎成秧把，一捆接一捆地裝進(jìn)籮筐。身強(qiáng)力壯的男人們挑著沉重的擔(dān)子，行走在田間小路上，汗珠從臉頰滑落，黃褐色的竹扁擔(dān)在肩上發(fā)出吱呀吱呀的聲響，回蕩在整個(gè)村莊。他們將秧苗拋向田間，均勻分布，忙碌的身影在秧苗孵化田與冬水插秧田之間穿梭不停，這便是最先的拔秧過(guò)程。

拔秧后便進(jìn)入插秧環(huán)節(jié)，有一道重要的工序——打行子。兩人站在田間兩頭，用尼龍繩子按照規(guī)定的尺寸固定木樁，沿著繃緊的繩子插上秧苗作為標(biāo)記，以確保秧苗栽插整齊，而這一任務(wù)通常由插秧技術(shù)高超的人來(lái)完成。插秧雖然看似簡(jiǎn)單，卻是一門(mén)技術(shù)活。長(zhǎng)時(shí)間浸泡在泥水中，手腳被染成黃色，有時(shí)還被秧苗根部的泥石塊劃破手指。在尼龍繩的指引下，插秧人彎著腰，將秧苗掰開(kāi)，用拇指和中指夾著垂直塞進(jìn)泥里。秧苗之間保持著適當(dāng)?shù)拈g距，以確保它們能夠茁壯成長(zhǎng)。小時(shí)候的我總覺(jué)得插秧是件輕松好玩的事情，直到親自嘗試后才發(fā)現(xiàn)其中的艱辛。腰酸背痛、腿腳麻木是常有的事，甚至有時(shí)還需要忍受螞蟥的叮咬。然而，正是因?yàn)橛羞@份辛勤的付出，才換來(lái)了他日豐收的喜悅。

“手把青秧插滿田，低頭便見(jiàn)水中天。六根清凈方為道，退步原來(lái)是向前。”這首唐代的詩(shī)篇恰恰詮釋了栽秧的哲理。對(duì)于我們這些孩子來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)無(wú)法理解其中的深意，只知道在晌午時(shí)分聽(tīng)到村頭吆喝過(guò)午飯的聲音時(shí)，便歡天喜地地往家里跑去，期待著品嘗那白花花的米糕、煮雞蛋和爽口的稀飯……如今那些兒時(shí)栽秧的快樂(lè)已經(jīng)化作永恒的記憶，隨著城市化的浪潮席卷而來(lái)，很多農(nóng)田拋荒了，年輕人也都紛紛遠(yuǎn)走尋找更廣闊的天空，鄉(xiāng)村也變得日益沉寂。每當(dāng)回到家鄉(xiāng)看望年邁的父母時(shí)，我也曾數(shù)次勸說(shuō)他們放棄那片土地，讓他們享受一下城市的便利與舒適。然而，最終我還是沒(méi)有拗過(guò)他們，留下村東頭的那塊他們以為最好的東水田，繼續(xù)演繹著栽秧打谷子的生活。

正是四月趨末，就在昨天接到母親的電話，才獲悉今年家里的秧苗已經(jīng)栽完了。原來(lái)是父親采取了和村里的兩位單身老人相互幫忙的方法，我的母親則從重慶匆匆趕回老家，為他們煮飯、做好后勤服務(wù)工作。雖然母親在電話中流露出秧田栽完的喜悅之情，但我的心里卻有些不是滋味。考慮到她和父親都已經(jīng)年近七十，栽秧這樣的辛苦的農(nóng)活他們身體受不了，曾反復(fù)叮囑母親今年請(qǐng)人栽秧，或者將栽秧承包出去，到如今都一一落空。我始終都不明白，我以為的辛苦竟然是他們心靈深處的另外一種幸福！又或許是他們以這樣的一種方式，詮釋著對(duì)家鄉(xiāng)土地的熱愛(ài)與執(zhí)著。