“回到拉薩，我又一次回到拉薩。”
2014年6月21日中午，當(dāng)我坐在拉薩的候鳥咖啡廳，透過玻璃窗，靜靜的欣賞美麗的布達(dá)拉宮時(shí)，我有了這樣的感覺，特別的清晰。
第一次是坐飛機(jī)，走的是空中線。第二次是坐火車，走的是青藏線。這一次是坐汽車，走的是川藏線，歷時(shí)八天，終于來到了拉薩。
我和老羅、大陳及小陳一行4人，于6月13日中午在武漢乘火車，6月14日早上7點(diǎn)半到達(dá)成都。我事先在網(wǎng)上包了一輛三菱越野車，并約好了時(shí)間，計(jì)劃6天從成都到拉薩。接我們的師傅姓陳，上世紀(jì)60年代生人，他是我們這個行程的司機(jī)兼導(dǎo)游。
陳師傅把我們帶到一個路邊的“老糧店面館”吃早點(diǎn)。在和陳師傅聊到有關(guān)這次行程時(shí)，陳建議我們增加墨脫，時(shí)間延長兩天。這是我一直很向往的地方，便很高興的接受了建議。
吃完早餐，便開始了我們的川藏行。
14號中午，我們在大渡河附近的一個小鎮(zhèn)吃飯，在路上，得知二郎山一線堵車厲害，所以改走海螺溝一線，這使我們有機(jī)會看到紅石灘。海螺溝紅石不僅神秘，而且在全世界也是獨(dú)一無二的奇觀。紅石灘方圓百米左右，因石紅而得名，這里的石頭無論大小，都呈艷麗的鐵銹紅。一旦遇上雨水沖刷，紅石就會變得鮮紅如血。
下午17點(diǎn)23分，我們到達(dá)到雅加埂（海拔3830），18點(diǎn)57分到達(dá)折多山（海拔4298）。折多山又稱大雪山，是大渡河與雅礱江的分水嶺，也是傳統(tǒng)意義上的藏漢分界線。以此山為界，東、西兩個方向的藏族民俗風(fēng)情差異很大，東面的藏民生活方式已經(jīng)很現(xiàn)代，而西面的藏民至今還完整地保留著古樸的藏民族習(xí)慣。
翻越康巴第一關(guān)折多山時(shí)，同行的大陳高原反應(yīng)較厲害，車每到一景點(diǎn)，只能躺在車?yán)镄菹?，不能和我們一起欣賞風(fēng)景。
晚上到達(dá)行程的第一站新都橋，我們住在新都橋大酒店。新都橋原是一片農(nóng)田，因?yàn)榇ú責(zé)幔@兒便成了一個驛站。它是川藏線南北分叉路口，北通甘孜、南接理塘，是從西藏通往康定的必經(jīng)之路。
6月15日，我們從新都橋出發(fā)，于9點(diǎn)16分到達(dá)高爾寺山（海拔4412）。中午11點(diǎn)，經(jīng)過因康巴漢子而聞名的雅江縣城。中午12點(diǎn)，在剪子彎山（海拔4659）碰到一群騎山地車的驢友。下午1點(diǎn)12分到卡子拉山口（海拔4718），卡子拉山因海拔較高，樹木稀少，主要是高山草甸。與江西武功山的高山草甸比起來，一個是蒼涼和高遠(yuǎn)，一個是熱鬧和深沉?？ㄗ永接幸环N給你行走在云端的感覺，在這里看山，層巒疊嶂，猶如天路。
下午2點(diǎn)半，我們來到世界高城理塘，在理塘一家“小王餐館”吃中飯。理塘海拔4014米，是七世和十世達(dá)賴的轉(zhuǎn)世之處。理塘城不大，但陽光很強(qiáng)烈。理塘在藏語里意為平坦如銅鏡似的草壩，歷史上曾是茶馬古道重要驛站之一。
下午4點(diǎn)，我們到達(dá)毛埡大草原，遼闊壯麗的草原在公路兩旁一望無際，如果是在七月，也就是如果晚來一個月，我們會看到花的海洋。淺綠色草地綿廷起伏，一條河流蜿蜒穿過草地，與遠(yuǎn)處雪山相連。
下午5點(diǎn)，我們看到了著名的海子山姊妹湖。海子山姊妹湖是川藏線上一顆耀眼的明珠，位于巴塘和理塘的中間，是青藏高原最大的古冰川遺跡，以“稻城古冰帽”著稱于世。海子山終年冰封不化，傳說姊妹湖中有怪獸出沒。在姊妹湖附近的公路上，我們越野車在綿延不斷的軍車隊(duì)伍里穿行，長長的軍車隊(duì)伍是西藏政治和經(jīng)濟(jì)安全的保障。
晚上到達(dá)巴塘，住在胖姐休閑莊，巴塘是川藏線上四川境內(nèi)最后一個大鎮(zhèn)。在胖姐休閑莊，陳師傅告訴我們，當(dāng)他剛接到游客名單時(shí)，一看年齡60加58加56，年輕一點(diǎn)的也近50，又是一個老年團(tuán)。當(dāng)時(shí)他心里咯噔一下，這些客人會不會有高原反應(yīng)，這是他的第一反應(yīng)，也是他最擔(dān)心的。當(dāng)他得知我兩次到過珠峰，才放下心來。事實(shí)也證明，他的擔(dān)心是多余的。
6月16日，早上8點(diǎn)29分，我們經(jīng)過竹巴籠金沙江大橋，進(jìn)入西藏境內(nèi)。我第一次看到金沙江，想起了毛澤東的“金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒?！眱商斓臅r(shí)間，先后走過大渡河和金沙江,對于當(dāng)年紅軍長征的艱險(xiǎn)和曲折，有了更進(jìn)一步的認(rèn)識和體驗(yàn)。
11點(diǎn)59分，我們到達(dá)318國道竹卡瀾滄江橋。14點(diǎn)50分到達(dá)東達(dá)山（海拔5008）。17點(diǎn)43分，居高臨下看邦達(dá)草原。17點(diǎn)59分，到達(dá)業(yè)拉山（海拔4658）。
在瀾滄江和怒江的高山深谷間，地勢寬緩的邦達(dá)草原連接著東達(dá)山和業(yè)拉山，這里地肥水美，綠草如茵，牛羊成群。邦達(dá)昌，一個世紀(jì)的商貿(mào)傳奇，就誕生在這片美麗肥沃的草原上。邦達(dá)昌，藏語是家族的意思。邦達(dá)昌，指的是邦達(dá)·陽佩、邦達(dá)·熱嘎、邦達(dá)·多吉三兄弟在西藏區(qū)內(nèi)外、國內(nèi)外商業(yè)活動的總稱。從民國初年到50年代末，邦達(dá)昌一直是西藏最大的商號，擁有2000多頭騾馬，壟斷經(jīng)營全西藏的羊毛和藥材。邦達(dá)家族馬邦的鈴聲，在茶馬古道上整整叮咚了半個多世紀(jì)。
18點(diǎn)12分，到達(dá)有名的 “怒江72拐”。 怒江72拐位于川藏南線昌都邦達(dá)至八宿區(qū)間，也稱“川藏99道彎”。陳師傅說這是川藏公路上盤旋最多的地段，我到過珠峰，這怒江72拐和珠峰路上的加烏拉山口的拐彎比起來，猶如小巫見大巫。
19點(diǎn)07分，我們到達(dá)怒江。在不到11個小時(shí)的時(shí)間里，我們先后經(jīng)過了金沙江、瀾滄江、怒江。一日過三江，晚上住八宿。
6月17日，中午11點(diǎn)30分，我們來到然烏湖。眼前的景色讓人震撼，一幅美麗的畫卷展現(xiàn)在我的面前：潔白的蒙古包上鑲嵌著藍(lán)色的花紋，與湖面的藍(lán)，與天空的藍(lán)，與山頂上的皚皚白雪，遙相呼應(yīng)，渾然天成。
然烏湖是著名的高原冰川湖，是一個由于山體滑坡或泥石流堵塞河道形成的堰塞湖，面積22平方公里，海拔3850米。湖畔有茂密的原始森林，四季同時(shí)，景色之美，被譽(yù)為“西藏的瑞士”。據(jù)陳師傅說，如果我們再晚來一個月，山頂上的積雪便看不到了，那樣的景色肯定不如現(xiàn)在，要遜色許多。
我想，任何事物都不可能是十全十美的，如果七月份來，我們便可以在毛埡大草原看到花的海洋，但看不到然烏湖中國瑞士特有的景色：在綠樹環(huán)抱的山巒中，欣賞美麗的雪山。
13點(diǎn)18分，我們到達(dá)米堆冰川。米堆冰川位于波密縣玉普鄉(xiāng)米美、米堆兩村，距縣城所在地扎木鎮(zhèn)90多公里，是西藏最主要的海洋型冰川之一，也是世界上海拔最低的冰川。米堆冰川被地理學(xué)家們稱作“世界級冰川奇觀”，米堆冰川主峰海拔6800米，雪線海拔只有4600米，末端只有2400米。米堆冰川由冰瀑布匯流而成，每條瀑布高800多米，寬1000多米，兩條瀑布之間還分布著一片原始森林。要近距離看到米堆冰川，必須徒步走進(jìn)森林，翻越三道冰川運(yùn)動留下的終磧垅。第三個終磧垅很陡，只有翻過它，才能看到冰瀑奇觀。冰川常年雪光閃耀，景色神奇迷人，它比我以前在西藏看到的卡若拉冰川要漂亮許多。
在我們走上第二個終磧垅時(shí),大陳的高原反應(yīng)更加厲害，喘著粗氣。老羅打頭陣跑在最前面，我只能當(dāng)收容隊(duì)長，陪著大陳和小陳緩慢而艱難的移動著腳步。在這種情況下，我們只好找當(dāng)?shù)夭孛?，要他們從山下米堆村弄?匹馬，我們?nèi)w隊(duì)員騎著馬兒下山。這是我三次進(jìn)藏中最奢侈、最享受的一次旅行。
晚上20點(diǎn)42分，到達(dá)波密。
我們住在波密一家庭賓館里，我住的房間可以看到窗外的雪山。第二天早上，我在房間里用相機(jī)的鏡頭對準(zhǔn)窗外的雪山拍了一組相片，這可是標(biāo)準(zhǔn)的“窗含西嶺千秋雪”，這意境，有詩情，有畫意，特浪漫的。這樣的照片，只有在波密才能拍到。
波密縣城附近的山植被不錯，有著日內(nèi)瓦式的田園風(fēng)光，如同中國的阿爾卑斯山，所以波密又被稱為中國的瑞士。
6月18日，上午10點(diǎn)07分，我們到達(dá)墨脫邊界。10點(diǎn)22分穿越嘎隆拉隧道。17點(diǎn)01分到達(dá)墨脫，住永逸賓館。
危險(xiǎn)與美景并存，越是荒蠻之地，越是具有沖擊心靈的力量，在西藏有句話，墨脫的路才是真正的天路。墨脫公路2013年10月31日才正式通車，距我們到達(dá)的時(shí)間通車僅半年。
墨脫公路在通車的這一天，中國之聲《新聞縱橫》報(bào)道，中國有一條路，它半年雨季，半年冰天雪地，因其“最美”與“最險(xiǎn)”被稱為“真正的天路”。這條路幾十年間歷經(jīng)5次修建，卻屢遭雪崩、泥石流這樣的飛來橫禍，因而馬隊(duì)當(dāng)?shù)榔嚱校恢笔撬L期以來存在的樣子。這條路從西藏波密扎木出發(fā)，試圖延至被人稱為中國最后一個不通公路的地方——墨脫。
“山頂在云間，山底在江邊，說話聽得見，走路得幾天。”這首西藏南部的當(dāng)?shù)孛裰{勾勒的是以往墨脫交通的真實(shí)寫照。
墨脫公路有一段1公里左右的拐彎路段，約三米寬，僅能通過一輛車。我們出墨脫時(shí)，在該路段遇到對面的一排車隊(duì)，我們的車先入為主，他們的車隊(duì)只好往后退，不明白這段為什么不能修得再寬一點(diǎn)？我想大有大的難處吧，想是有想寬而寬不了的道理。敢開上墨脫公路的自駕者，都是內(nèi)心足夠堅(jiān)強(qiáng)，足夠有經(jīng)驗(yàn)的真正的越野人。
出墨脫，我們在隧道門口停了下來，被眼前的玫瑰色的花海給迷住了，這就是有名的高山杜鵑草甸。我們來得正是時(shí)候，看到了高山花的海洋，看到了高山花的草甸。高山杜鵑一般為兩三米高，而在墨脫因地處高寒地帶，杜鵑花全都是高不足尺，葡匐在地表上，形成草甸狀，與雪山近在咫尺，仿佛給山體穿上一層薄薄的花衣服。高山杜鵑草甸只有在西藏這樣特殊的環(huán)境才能看到。
6月19日，8點(diǎn)52分在墨脫縣城關(guān)宜賓燃面館吃早餐。12點(diǎn)20分在墨脫縣途中吃中飯。晚上住在波密縣仁青家庭旅館。仁青家庭旅館位于,古鄉(xiāng)巴卡村，距縣城25公里，環(huán)境相當(dāng)不錯，就是價(jià)格有些偏高，每個房間188元，且不帶衛(wèi)生間。但區(qū)域小環(huán)境相當(dāng)不錯，優(yōu)雅而寧靜，典型的藏式風(fēng)格的民居。仁青家庭旅館占地面積很大，旅館樓房依山而建，布局錯落有致，彼此之間都很開闊。我們住的房子全是用木板蓋成的，很厚實(shí)的木材，感覺到這兒很環(huán)保的。
6月20日，中午11點(diǎn)11分，我們的越野車過通麥大橋。通麥大橋每次只限一部車過橋，車輛過橋時(shí)，可以明顯感覺鐵索橋在顫抖。
通麥大橋是川藏公路318國道的咽喉工程，是一座臨時(shí)保通性工程。大橋設(shè)計(jì)為雙塔雙跨懸索橋，跨越帕隆藏布的支流易貢藏布。通麥大橋?qū)嵭熊娛鹿苤?，由部?duì)把守，出于軍事機(jī)密，通麥大橋是不能拍照的。我們的車在經(jīng)過通麥大橋時(shí)，我隔著反光玻璃，用手機(jī)偷拍了一張，不敢用相機(jī)拍，怕當(dāng)兵的發(fā)現(xiàn)。
過了通麥大橋，就是著名的通麥天險(xiǎn)，又稱排龍?zhí)祀U(xiǎn)。通麥天險(xiǎn)全長14公里，具有窄、爛、險(xiǎn)的特點(diǎn)，以險(xiǎn)峻聞名于世。由于山體疏松、脆弱，一遇風(fēng)雨或冰雪融化，極易發(fā)生泥石流和塌方，導(dǎo)致交通中斷。即使是旱季，也會由于大車的碾壓，道路車轍嚴(yán)重，落石遍布，小轎車通過時(shí)經(jīng)常會擦底，故通麥一線有“死亡路段”之稱。
在路上，在通麥天險(xiǎn)施工的工人師傅告訴我們，明年8月，他們施工的隧道會貫通，與此同時(shí)，一座鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的斜拉橋?qū)⑷〈F(xiàn)在的懸索橋，到那時(shí)，通麥天險(xiǎn)將不復(fù)存在。我暗自慶幸，今年我是第一次，也是最后一次看到通麥天險(xiǎn)了，不知是高興，還是悲哀？
在通麥天險(xiǎn)，我們的車與對面的集裝箱的大貨車會車，而大貨車沒有按常規(guī)靠右行駛，而是靠左，也就是靠山體。我想，可能是大貨車如靠左會車的話，倘若遇到軟基路面的一個坑等類似的東東，就有可能因失去重心而掉到江里。這是同行的司機(jī)所不愿看到的，所以就形成了這條路段特有的會車規(guī)則：負(fù)重的大貨車一律靠山體的內(nèi)側(cè)，而不是靠陡峭的江邊。
過了通麥天險(xiǎn)，我們于14點(diǎn)到達(dá)魯朗鎮(zhèn)。在魯朗，我們吃到了最豪華的大餐，具有當(dāng)?shù)靥厣氖侂u，每人80元。15點(diǎn)05分到達(dá)色季拉山口，想看看南迦巴瓦峰，但什么也沒有看到，讓人有點(diǎn)失望。
我們到林芝八一鎮(zhèn)的時(shí)間是下午16點(diǎn)55分，正值大雨滂沱。這是我三次進(jìn)藏來，第一次在西藏看到這么大的雨。原準(zhǔn)備在八一鎮(zhèn)住宿的，在車上聽說八一鎮(zhèn)的房價(jià)奇高，最低也得300多元，只好繼續(xù)向前，到工布江達(dá)碰碰運(yùn)氣。
冒雨星夜行駛，晚上到工布江達(dá)，一問房價(jià)，僅120元，比想象的要便宜得多。而且賓館帶餐飲，晚上吃得也不貴。
6月21日，因?yàn)橼s路，不想?yún)⑴c西藏公路特有的限速行駛規(guī)則，早上天不亮就起來了。沿線的路卡警察還沒起床，我們不用打路條限速行駛。早上8點(diǎn)25分到達(dá)米拉山口（海拔5013），9點(diǎn)45分到墨竹工卡，10點(diǎn)到松贊干布出生地。
中午1點(diǎn)，我們終于到達(dá)我們這次行動的目的地——拉薩。
川藏公路總長2149公里，穿越21座4000米以上的雪山，橫跨14條江河，被中外地理學(xué)家稱為“世界上最危險(xiǎn)的公路”。它也被列為中國十大危險(xiǎn)公路之首【第一名：川藏公路（四川西藏）。第二名：墨脫公路（西藏）。第三名：郭良隧道（河南）。第四名：獨(dú)庫公路（新疆）。第五名：矮寨公路（湖南四川）。第六名：昆宜公路（云南）。第七名：喀喇昆侖公路（新疆）。第八名：太魯閣峽谷路（臺灣）。第九名：雞圖公路（黑龍江）：第十名太克公路（山西）】
在川藏線上，我看見許多背包客，或是年輕的情侶，或是單兵游勇，他們平舉起雙手，豎起大拇指，作出一個標(biāo)準(zhǔn)的搭乘順風(fēng)車的手勢。
在川藏線上，我看見許多驢友，騎著山地車，或成群結(jié)隊(duì)，或影單形只，無論風(fēng)雨，和我們一路同行。
很佩服這些背包客和驢友，有了穿越川藏線這樣的經(jīng)歷，“苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚”，這將是他們?nèi)松囊还P財(cái)富，今后的路，又有什么樣的艱險(xiǎn)不能克服？
“那一月，我轉(zhuǎn)動所有的經(jīng)筒，不為超度，只為觸摸你的指尖?！?/p>
