十堰，一座位于漢江中上游的 “南方小城”。我來到這座城市已有8年，對(duì)北方的記憶也愈顯模糊。每當(dāng)別人問起你是哪里人，我會(huì)自覺將自己歸類為湖北十堰，我不是旅者，亦非歸人，只是路過，然后長(zhǎng)久的停留了下來。
還能想起兒時(shí)北方的大雪，伸手接住便能看到雪花的形狀，六角冰凌，瓣瓣冰晶，待到一夜過后，大雪止住，外面的世界已是一片白茫茫的純粹。那時(shí)候，一覺醒來最先做的事情便是掀開窗簾，待望見那篇白色如期而至?xí)r，忍不住大叫一聲“下雪啦！”便赤著腳丫跑向門外，頃刻，媽媽便從房間追出，手中還提著鞋子，又氣又怒地叫著趕緊穿好鞋子、吃過飯后再出去玩。
那時(shí)候，時(shí)間很多，朋友很多，唯獨(dú)耐心很少。急急地扒拉兩口飯，趁著爸媽添菜的時(shí)候便飛奔向了街道。不一會(huì)兒，半條街的小孩子都不約而同地出現(xiàn)，打雪仗、堆雪人、滾雪球，或者，把自己摔到雪地上，砸出一個(gè)人形的坑，各種游戲玩得不亦樂乎。很久以后才了解到，最珍貴美好的是上天恩賜。天地不仁，萬物為芻狗。
除此之外，能把大家聚集在一起的就是北方的雨。記憶里最為深刻的是夏天的雨，來得急，去的也急，是真正的疾風(fēng)驟雨。經(jīng)?？梢钥吹角耙环昼娺€是晴空萬里，后一分鐘便從天邊涌來一片黑云，如戰(zhàn)場(chǎng)上大軍壓境，一刻不停地奔赴而來。你從屋中跑出，爭(zhēng)分奪秒地去搶收晾在院子中的衣服，短短十米的距離，豆大的雨點(diǎn)已經(jīng)砸了下來……待到收好衣物，拔了各種家電的連接線走到走廊中，已經(jīng)有很多老人搬著馬扎坐在那里，談?wù)撨@場(chǎng)雨會(huì)給農(nóng)家?guī)淼南不驊n。一旁的小孩子則打著傘穿著涼鞋使勁的在水里踩踏，妄圖將雨水濺到同伴身上，樂此不疲。
說起來最討厭的，該是北方的風(fēng)。不分季節(jié)地肆意狂吹，常常夾著砂礫撲面而來，讓人避無可避。那時(shí)的我正在上中學(xué)，每天要騎半個(gè)小時(shí)的單車往返于學(xué)校和家之間，三兩伙伴相約在一起，路過誰家門口便停下來叫喊一聲，這騎行的隊(duì)伍便又壯大了一分，一群人騎著車子排著整齊的隊(duì)伍，頂風(fēng)作戰(zhàn)的力量似乎也多了一分。待到車程過半轉(zhuǎn)彎行駛，隊(duì)伍便一溜煙地四散開來，三三兩兩，不用腳蹬就能急速前行，你戳戳我，我拍拍你，行行又停停。
2017年的初秋，我在十堰，今天是小雨。這里的雨帶著南方姑娘的溫婉柔腸，淅淅瀝瀝，輕輕柔柔地落在身上，似有若無。然而，并不是想象中那般綿軟無力，她堅(jiān)韌著、持續(xù)著，以這樣輕柔的姿態(tài)持續(xù)不斷地輕舞一周甚至半個(gè)月，提醒著人們秋天來了，記得加衣。
