? ? ? ?在我的唱片中，他的聲音最為特別。我曾經(jīng)驚訝于一個面容清瘦俊秀的男人怎么能發(fā)出20世紀(jì)最具男性荷爾蒙的聲音。我試圖模仿他，可我的嗓子差點毀了。我看過他60歲時的演出，據(jù)說他擁有的1000多個情人讓他過早的腎衰竭而不得不佝僂著腰。他愛飚車，愛美女，愛奢侈品，在遭遇車禍后，在人人都認(rèn)為他再也不會聲如洪鐘時，他把視為“男高音禁區(qū)”的歌劇《奧賽羅》又唱了400遍。他留下一個奇跡，在我出生的1982年一如往常驕傲的離開人世。

?????? 20歲時的莫納何被賽拉芬“邀請”去參加一次比賽，以便能進(jìn)入羅馬歌劇院附設(shè)的一個培訓(xùn)班。結(jié)果他在80 名競爭者中獲勝，開始正規(guī)的聲樂訓(xùn)練。然而莫納柯生性高傲，他聲稱自己不習(xí)慣子在教師指導(dǎo)下學(xué)習(xí)。確實，莫納柯的天賦太好了。6 個月以后他決定由自己來擔(dān)任自己的老師，靠自己天生的對音樂的領(lǐng)悟力和聽那些著名歌唱家的唱片來學(xué)會正確的發(fā)聲以及控制技巧。

? ? ? ?1939 年，莫納柯在皮薩羅的吉利劇院正式登臺演唱了瑪斯卡尼的歌劇《 鄉(xiāng)村騎士》 中的男高音主角圖里杜，一舉獲得成功。隨后，在1941 年，他先后在米蘭演唱了普契尼的歌劇《蝴蝶夫人》中的平克爾頓、《藝術(shù)家的生涯》中的詩人魯?shù)婪颉?

? ? ? ?在維羅納1945－1946 年度的演出季節(jié)里，他在著名的露天劇場演唱了威爾弟的重頭戲《阿伊達(dá)》、他的歌喉蓋過了雄壯的樂隊，顯示出剛健有力的“威爾弟式”歌手的英雄性風(fēng)格。?不久，在特里雅斯特，他與年輕的苔巴爾迪同臺演唱了焦?fàn)栠_(dá)諾的作品《安德烈· 謝尼?！?，兩人雙雙獲得巨大成功。同年秋天，他和圣·卡洛歌劇團(tuán)來到倫敦科文特花園皇家歌劇院，評論界認(rèn)為他的演唱體現(xiàn)了戲劇性男高音的全部風(fēng)采，音量之大是前無古人的，但他的控制技巧尚不成熟，有時不免帶有刺耳的音質(zhì)，從那以后，他連續(xù)四年在意大利和南美的一些主要歌劇院演唱，并在埃及、葡萄牙、西班牙、瑞典和瑞士進(jìn)行客串演出，劇目基本上是威爾弟、普契尼以及真實主義作曲家的作品。?

? ? ? ?1950 年夏，莫納柯在布宜諾斯艾利斯的科隆劇院首次演唱了威爾弟的晚期名作《奧賽羅》。這部“重量級”男高音歌手的必修劇目對莫納柯來說是再合適不過了，有評論甚至說：“在這個世界上，如果莫納柯勝任不了奧賽羅，那么就沒有人能唱這個角色了。”后來的青年男高音多明戈感嘆說：“莫納柯嗓音的威力實在罕見，他是我們時代最偉大的奧賽羅。”的確，莫納柯所獨有的強(qiáng)大的胸腔共鳴，產(chǎn)生出咆哮般的聲音，其音量之雄壯、音勢之猛烈，竟令同臺的女高音感到恐怖，仿佛莫納柯真的變成了要扼殺妻子的奧賽羅；莫納柯一生演出《奧賽羅》達(dá)427場，這個記錄前所未有，至今也無人能打破。莫納柯令女歌手害怕的情景同樣出現(xiàn)于他演唱《卡門》 的過程中，飾演卡門的女中音們在他發(fā)出沖天的歌聲時都不由自主地與他保持一定的距離，但是聽眾卻對他報以經(jīng)久不息的掌聲。?同年秋天，莫納柯又與苔巴爾迪在舊金山同臺演出了《阿伊達(dá)》、與艾爾巴尼斯演唱了《安德烈·謝尼?！?。?

? ? ? ?1952－1953 年，Monaco演唱了威爾弟的《 命運之力》，報界評論說：“莫納柯的演唱像‘黃金小號’一般，他對威爾弟的作品把握得極其準(zhǔn)確。他的情感運用與角色是完全吻合的。”?

? ? ? ?整個50年代到60年代中期，是莫納柯歌唱生涯的黃金時期，在這期間，他與著名女高音卡拉斯、苔巴爾迪等人均有過令人贊嘆的合作，特別是與他并駕齊驅(qū)的斯苔芳諾嗓音失潤以后，他更是當(dāng)之無愧的頭號男高音。?

? ? ? ?莫納柯的性格如同他那“狂暴”的歌聲一樣，萊鶩不馴，在他眼里，除了卡魯索以外，其他男高音同行均不在話下。女高音中最高傲的卡拉斯對他都感到頭痛。因此，他與卡拉斯一樣，經(jīng)常成為批評家們爭論的對象。?

? ? ? ?莫納柯的嗓音到晚年仍保持著強(qiáng)勁的勢頭，他在70 年代演唱的《丑角》 ，即使是正當(dāng)盛年的帕瓦羅蒂和多明戈也感到望塵莫及。莫納柯退休以后從事聲樂教學(xué)工作，1982年10月16日，這位世界著名的聲樂大師在家鄉(xiāng)逝世，享年67 歲。?

? ? ? ?莫納柯是世界聲樂史上的一個特殊現(xiàn)象，這一點與男高音歌王卡魯索比較相似。本世紀(jì)的男高音歌唱傳統(tǒng)是由卡魯索和吉里奠定的。但是卡魯索的歌唱天賦實在是空前絕后，與他同時代的歌手及后來者均難以望其項背；這樣，吉里的歌唱就事實上構(gòu)成了今天美聲唱法的開端。50年代以來的著名男高音如斯苔芳諾、科萊里、塔利亞維尼、貝爾貢齊甚至包括帕瓦羅蒂，都應(yīng)該說是吉利傳統(tǒng)的繼承者。在這批歌手行列中，莫納柯是一個例外。當(dāng)卡魯索去世、吉里獨步于歌壇時，很多青年男高音歌手都去唱給他聽，去模仿他的歌唱風(fēng)格，否則就難以出名。但莫納柯卻另辟蹊徑，他認(rèn)為，吉里的聲音是一把小提琴，而自己的聲音則是一把小號，應(yīng)該走自己的路．所以，他與吉里之間的距離要遠(yuǎn)一些，其強(qiáng)壯而威力無比的歌喉更接近于卡魯索。在發(fā)出雷鳴般響亮的歌聲方面，則更能使人產(chǎn)生卡魯索復(fù)活的感覺。當(dāng)然，與卡魯索相比，他的刻劃遠(yuǎn)不如后者深刻。但是無論如何，在本世紀(jì)的男高音中以“嗓”論英雄，莫納柯堪稱第一人！?