(前言)
也許年齡大了,也許是平時太忙只有這時候有時間空下來不用滿腦子都是工作的事情,每當過節(jié)都會想寫點東西,或許是留下一點記憶,讓自己真的老了后可以有所回憶。
國慶節(jié)去哪兒了?學齡前的時候已經(jīng)記不起來了,那時候的回憶只剩下一些支離破碎的片段,或許是爺爺奶奶慈祥的臉龐和早已不挺拔的身材,或許是附近河流(贛江)上嘟嘟的汽輪聲和噠噠的洗衣棒槌敲打河岸石頭的有節(jié)奏的樂曲。
(小學與初中)
還是從上學開始吧,那時候假期很短,好像只有3天,但是全市大部分單位門前還是會大紅燈籠高高掛,并寫著“歡度國慶”,或者“歡度中秋,喜迎國慶”。每次過節(jié)我還是很激動,就好像我現(xiàn)在的女兒過節(jié)了也很激動一樣。記憶里最深刻的是父親會帶我和我妹妹去人民公園,人民公園里有動物園,那是我們必看的內(nèi)容。那時候娛樂設施很少,城市也很小,可以逛的地方很少,更不用奢談去其他城市旅游了,不光是負擔不起,光路上的時間就足以消耗大部分甚至整個假期,盡管沒有高速路大塞車的壯觀場景,因為那時還沒有聽說過高速路的概念。
動物園里必看的內(nèi)容,印象深刻的,有老虎,獅子,在籠子里面關(guān)著離著游人遠遠的。也沒聽說誰為了逃票翻進老虎圈子里被老虎吃掉的新聞。只是爸爸媽媽經(jīng)常嚇唬我們,不聽話就把你丟到老虎籠子里去。那時候姜昆的相聲《虎口脫險》正流行,也帶動了整個相聲界的高潮。動物園里好像有熊貓,我們那個小城市,雖然是省會,也有如此珍貴的動物?但是我記憶中好像有,因為熊貓那個圓圓的腦袋,圓滾滾的身軀,黑白相間的條紋,憨態(tài)可掬的神情,慵懶地踱著步在籠子里晃悠的場景在我的腦海里歷歷在目,或許是電視里的場景,或許是長大后在其它動物園所見,我真的記不起來了。動物園里一定有猴子,猴子們生活在一個猴山上,那個猴山記憶中是在一個巨大的圓坑中,游人通過臺階可以走到這個被鐵絲網(wǎng)攔住的圓坑上面一覽全貌,我記得最開心的事情之一是看猴子的紅屁股,飛快的從一個地方跑到另一個地方,主要是為了覓食,然后父親就會給我和妹妹一些零食,好像是花生和糖,隔著鐵絲網(wǎng)扔進去,然后看猴子去搶著吃。那時86版的《西游記》還沒有上映,但是動畫片和小人書卻很流行,猴子是我們公認的最具有靈氣的動物。
兒時的記憶中人民公園好大啊,通常要待上一天,所以每次出行父親總要準備中午的干糧,有面包,餅干,水壺,水果,因為園里是沒有餐廳的,即使有兜售小食的好像也很貴。早上早早出發(fā),坐公交車去,坐公交車回,那時候的公交車上的板凳還是木頭的,車票從5分錢到1毛錢,從不用擔心堵車,因為路上本來就沒有多少輛汽車。
人民公園逛完回家后,父親通常會安排我寫作,來描述我的觀園感受。那時候詞匯匱乏,語言操縱生澀,所以通常是把《優(yōu)秀作文選》里的句子里生搬上來,或者干脆在父親的口述下完成部分內(nèi)容。我后來常常想起,是否上了大學才真正的有了自己的思想,才能隨心所欲而又能中規(guī)中矩地寫出還能拿得出手的文章?但是沒有那一個時期艱難而漫長的模仿,難說能有自己的今天。
小學和初三前,還是很期待過節(jié)的,因為過節(jié)才能和一些平時不見面的親戚的小孩一起玩,爸爸才能帶我們?nèi)ス珗@里玩。還有一個重要的原因是那時候每周上六天課。每次三天的假期結(jié)束時,我都有一種莫名其妙的感傷,或許是又要開始緊張的上課了,或許是因為一年年長大,課程越來越重了。尤其當爸爸每次語重心長地和我說,“節(jié)也過完了,要開始收心好好學習了”,如同現(xiàn)在我妻子這樣教育我的女兒們。
上初三以后,國慶節(jié)就已經(jīng)好像沒有了,那是決定讀書人命運的時刻,每次考試的成績與排名成了最重要的事情,好則繼續(xù)努力,差則戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢加倍努力,父親哪還會讓自己過節(jié)?
(大學)
上大學了,第一個國慶節(jié)是昏暗的回憶。一是因為我第一次遠離父母獨在異鄉(xiāng)為異客,飲食起居各方面不適應,二是9月份我的奶奶就去世了,我記得接到那個電話的時候是失聲痛哭的,趴在桌子上哭了很久。我的室友都很同情我,第二天一大早就把我送到汽車站,幫我買了票。那時候離國慶節(jié)很近,我都不記得我是在家里過的國慶還是在校園里。但是我記得很清楚在火車站送行時,我母親那包含淚水的眼睛,和當時多愁善感脆弱的我的眼淚與迷茫。
大二的國慶節(jié)是在學校,那時候我已經(jīng)融入到大學校園的生活。記得是中秋節(jié)和國慶節(jié)連著過。9月30日晚上,我們班在校園里的一個草坪上,好像是青年園,舉辦了晚會,大家玩的很嗨,當時的我還處于剛從千軍萬馬過獨木橋的競爭中解脫出來,羞澀而木訥,當然不是晚會的主角。當時晚會的主持人是班長,一位來自同省的長得挺高還帥,班足球隊主力,歌唱得還不錯,記得軍訓的時候唱過鄭智化的《水手》,這樣的人當然可以獲取不少花季少女的芳心。當時我們班一位頗為潑辣的女生,可能一大半為了能有更多的機會和這個班長一起共事,就主動競選并被選上了團支書(有很大一部分功勞是熱心同學的成全)。是不是和港囧開始的鏡頭有點像。
晚會結(jié)束后,大家就一起爬上校園背面的一座小山賞月聊天。那天晚上團支書向班長吐露心扉,從而成全一段佳話。我們理工科學校理工科專業(yè),男女比例嚴重失調(diào),女生主動很容易成功的。當時我就坐在他們旁邊,那個女生的大膽表白還是讓我大吃了一驚,現(xiàn)在回想起來這樣純真的愛情真的已經(jīng)是很稀少了,也不知道他們后來是否結(jié)為夫妻,反正在學校的時候還一直是卿卿我我,像永不分離的樣子。那時候真是年輕,大家有說有笑,有唱有跳,女生整體比男生還活躍。有一個帶大喇叭的播放磁帶的卡式錄音機,那是港臺音樂黃金時代的尾巴,張學友、周華健的歌聲大家都朗朗上口,宛如20年后滿大街的《你是我的小蘋果》。中秋已過,晚上山上肯定有點冷,我們可能都多帶了一些衣服。一夜無眠,直到天亮了,我們迎著第一縷朝陽走下山。中秋的校園很美,大樹依然郁郁蔥蔥,葉子剛剛從綠轉(zhuǎn)黃,滿園的楓樹剛剛露出它驚艷的一面。我們踏在陽光下的林蔭大道,完全沒有一夜未眠的疲憊,反而有著無法言喻的喜悅,那種感覺只有青春期才有,或許是身體里洋溢著青春的血液,或許是同學純真友誼的感動,或許是對愛情的渴望,或許是對未來的美好憧憬。
大三的國慶節(jié),那時候的我們都青春躁動。但是理工科畢竟男女比例太不協(xié)調(diào)了,只有極少數(shù)男生能有女友。有女友的男生都成雙成對地去旅游了。我只能回到我的家,我還記得在家里的有線電視里看的一部電影《花旗少林》,周潤發(fā)演的,是一個凄美的愛情故事,結(jié)尾是大雪飄飄的少林,音樂是鄧麗君的《月亮代表我的心》,我的最愛之一。這樣一個現(xiàn)在豆瓣評分并不高的電影,在我當時心里卻蕩起陣陣漣漪,留下了難以磨滅的記憶。
我必須檢討,大三的國慶節(jié)是最后一個能見到我爺爺?shù)膰鴳c節(jié),爺爺陪伴我度過了人生中最無憂無慮的金色童年。因為爺爺是醫(yī)生,所以我們家在那時候還算相對經(jīng)濟條件不錯。爺爺經(jīng)常會帶我出去玩,給我買好吃的,關(guān)鍵是給我買了很多小人書,《隋唐演義》、《西游記》手繪本,是我人生第一筆最重要的精神財富之一,其他的親戚鄰居同學到我家來都羨慕得不得了。但是爺爺晚年患上了糖尿病,在那個時代治療手段還很匱乏。我居然沒有了那個國慶節(jié)關(guān)于爺爺?shù)挠洃?,他應該還住在我爸的家里。我也許還不懂得珍惜那一段時光,好好地陪伴他,以盡自己微薄的孝心。
大四的國慶節(jié)我在忙著考研,也就是沒有國慶節(jié)了,雖然我的父母很想我回去,兒行千里母擔憂,遠方的兒女能回到身邊就算最大的節(jié)日了吧。(寫于2017年10月8日,未完來年待續(xù))