你手心的暖，是種無(wú)聲的諾言。還記得從前那片天，是最美好的流年。
——《你手心的暖》詞曲詹醒曼
1
某個(gè)假日攜家人好友去慈溪方家河頭古村，聞?dòng)嵉拇髮W(xué)同學(xué)Dimple和她書(shū)畫(huà)大家的戚先生，一早就在古村宅院準(zhǔn)備了最時(shí)鮮的菜蔬魚(yú)鮮。我們沿著古村古道慢慢探索，同學(xué)一家忙著午餐，等候我們到宅院歇腳，吃新鮮可口的瓜果。午后，又陪著我們上蘭嶼古道走小桃花嶺，讓我們一睹方家河頭古村的風(fēng)貌。
那天的酒啊，甘冽而沁人心脾，那天的菜啊，新鮮猶如初心。雖有細(xì)雨，歸途一路芬芳溫暖。
2
張毅兄長(zhǎng)跟我說(shuō)起一段經(jīng)歷。那年他和朋友驅(qū)車終南山道，日暮已近，窮途末路，南山深深，鄉(xiāng)關(guān)無(wú)處。在夜色中找到一家山上農(nóng)戶，請(qǐng)求借宿一晚。老人的表達(dá)與溝通未必通暢自如，也很少有人來(lái)到此間，卻不改山鄉(xiāng)農(nóng)家本色，迎進(jìn)門，拿出面，安頓歇息，便像是家里來(lái)了遠(yuǎn)方的親人。那夜，有暖胃的食物，有暖身的被褥，還有一份難得的樸實(shí)溫情。
第二天一早告別，老人無(wú)論如何不肯接受兄長(zhǎng)他們的謝意，只是揮揮手向著他們的車影告別。張毅兄長(zhǎng)說(shuō)他們偷偷在被褥里放了些錢，不敢告訴老人。他更對(duì)我說(shuō)：這樣的終南山值得與我一同去，一起去看看云山深處的老人家。
3
傍晚，邀愛(ài)人漫步慢行道，許是好久沒(méi)有一起走了，兩個(gè)人的步履一前一后，各自聽(tīng)著自己所愛(ài)的音樂(lè)，河邊有垂釣的人，一忽兒她就在河邊觀魚(yú)了，我則踱到小池邊拍幾朵美人蕉……然后，來(lái)了一場(chǎng)急雨，我的背后忽然就撐起了把雨傘。躲在地鐵之下，身邊雨花斜斜，我們一同看天，看云，看雨……這時(shí)，我們倆都沉默，卻感覺(jué)心靠得很近，很近。
4
愛(ài)人知道我喜歡吃面，用thermomix揉了面團(tuán)，在案板上反復(fù)揉搓，嘗試捏出細(xì)細(xì)的長(zhǎng)面來(lái)。我和女兒在桌邊觀摩著點(diǎn)評(píng)，總感覺(jué)出來(lái)的效果有些怪異。母親被驚動(dòng)了，從樓上下來(lái)，看到我們，忙說(shuō)：“你們快歇著，我來(lái)。做面我熟悉，還是大姑娘的時(shí)候就在你的外婆家練過(guò)手的?！庇谑牵喾?、搟面、刀切……幾掛手工面就出現(xiàn)在我的眼前，盡管母親的臉上早已汗水漣漣。
愛(ài)人在一旁燒開(kāi)了水，放入青菜、西紅柿和備好的豬肝片，不多久，就給我端上來(lái)一碗面：熱氣騰騰，也溫情脈脈。
5
我小的時(shí)候，大爺爺常常坐在小浹江邊的樹(shù)蔭下，釣魚(yú)，偶爾，他會(huì)指著身邊的某種植物，告訴我那是什么草藥。那時(shí)，浹水泛著柔波，小草在河邊漫長(zhǎng)，草叢里露出我們愛(ài)吃的茅針、扎公和不知名的果子。
大爺爺過(guò)世后，他垂釣的技能好像遺傳到了堂哥如虎的身上。他善于打泅（游泳），也與魚(yú)蝦有緣，連傍晚隨意河里打泅，也能帶上魚(yú)來(lái)。小時(shí)候他往田溝里扒拉幾下，就帶來(lái)家好多泥鰍、黃鱔、螃蟹和小鯽魚(yú)，現(xiàn)在偶爾去河邊一會(huì)兒，腳邊的水桶里就不斷落下魚(yú)蝦的雨來(lái)。
我偶爾也會(huì)回到老家江底張，跟叔叔聊天喝酒，順便帶回些榨菜、咸菜或黃酒。如虎堂哥好幾次托人問(wèn)我要不要新鮮的鯽魚(yú)，若知道了我在，便讓嫂子送來(lái)半桶，一定讓我?guī)Щ丶抑鬁霾耍盒呀乃茫~(yú)也好，吃了滋補(bǔ)！
我知道，這是故鄉(xiāng)的味道。
6
老丈人這幾年身體也有些退化了，耳鳴不說(shuō)，以前走南闖北的郭巨漢子，現(xiàn)在居然也會(huì)暈車了。丈母娘的關(guān)心在嘴里，每天從郭巨坐車，拎來(lái)滿口袋我都拎不動(dòng)的菜肴和水果，然后噓寒問(wèn)暖，邊打掃房間，邊為我們做出滿桌豐盛的菜來(lái)。老丈人有陣子不見(jiàn)，也會(huì)想念我。好幾次坐車來(lái)到家里，喝口茶，問(wèn)問(wèn)近況，然后就馬上回去郭巨。
老丈人年輕時(shí)不諳農(nóng)事，我們有了孩子，他便在家門口和半山坡上開(kāi)了田，種了很多蔬菜，一茬接著一茬，把最新鮮的蔬菜從郭巨輸送到城區(qū)的兩個(gè)女兒家。這樣的蔬菜，里面有老丈人的汗水，更有他一心想呵護(hù)的所有溫情。
暖，是夕陽(yáng)下的沙灘，和愛(ài)人共同欣賞落日，是寒冷時(shí)及時(shí)遞上的一件冬衣，是委屈時(shí)身邊傳來(lái)一句中肯的話語(yǔ)，但更多的時(shí)候，溫情無(wú)聲無(wú)息，卻沁心而持久。
所以，總在某個(gè)時(shí)候脈脈地回想起，那最美好的流年。
寫于2017年7月31日
