圖片發(fā)自簡書App

這本書這樣開頭:

“從前，在德國柏林，有一個名叫歐比納斯的男子。他闊綽，受人尊敬，過得挺幸福。有一天，他拋棄自己的妻子，找了一個年輕的情婦。他愛那女郎，女郎卻不愛他。于是，他的一生就這樣給毀掉了。

這就是整個故事，本不必多費唇舌，如果講故事本身不能帶來收益和樂趣的話。再說，裹滿青苔的墓碑上雖然滿可以容得下一個人的簡短生平，人們卻總是喜歡了解的盡量詳細一點。”

這個故事講得曲折離奇。雖然納博科夫反對用文學來說教，但這個故事卻實實在在是一篇警言。

他說，如果一種文學主要得靠描寫人的故事來維持自己的生命，那就意味著這種文學已經(jīng)處于垂死的狀態(tài)。

但是，如果一種文學不主要描寫人的故事，那又可以靠什么來維系自己的生命呢？