? ? ? ? 老劉年輕時(shí)候的照片很少有人看見(jiàn)過(guò)，在老式手工抽屜里隨意散落著，那是幾張黑白照片。穿著年代感十足的白襯衫，一雙纖細(xì)的手輕輕地?fù)崦鴴煸谛厍暗囊恢晦p子，瓜子臉，溫柔的眼神，淺淺地笑著，放在現(xiàn)在的審美觀里也絕對(duì)是一個(gè)擦肩而過(guò)讓人忍不住回頭的美女。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
? ? ? ? 30年前，當(dāng)老劉還是小劉的時(shí)候，父慈母愛(ài)，她還是一個(gè)備受寵愛(ài)的小姑娘，有兩個(gè)分別大12歲和6歲的哥哥，還有一個(gè)小3歲的弟弟。由于父親是公社有名的瓜農(nóng)，負(fù)責(zé)種著整個(gè)集體的蔬菜瓜果，我至今仍記得老劉說(shuō)自己小時(shí)候吃瓜果挑剔到只吃那種又小又圓且最香的那種，說(shuō)這話的老劉，眼睛迸發(fā)出得意的光芒，懷念和回憶蕩漾在臉上。
? ? ? 17歲之前的小劉一直過(guò)得無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，在鄉(xiāng)里讀高中的時(shí)候，拿著在城里工作的大哥送的鋼筆，寫(xiě)得一手極好的鋼筆字，在全校還挺有名的呢。這件得意的事倒是很少聽(tīng)老劉說(shuō)起，是后來(lái)我上了城里高中聽(tīng)一個(gè)教歷史的老教師說(shuō)的，他年輕的時(shí)候教過(guò)老劉。
? ? ? 所以說(shuō)，人與人的緣分很奇妙，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還是會(huì)遇見(jiàn)，只是我們已不再少年。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
? ? ? ? 一個(gè)人的世界坍塌也許只需要短短一瞬間，就像一面鏡子，從裂開(kāi)的一條細(xì)細(xì)的縫隙迅速潰敗成碎片。
? ? ? ? 小劉的世界第一次變化是在17歲，讀高二的她從學(xué)校趕回家看了母親最后一面，到最后一刻劉媽媽也沒(méi)有檢查確認(rèn)出是什么病，鄉(xiāng)下簡(jiǎn)陋的鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院條件有限，只知道是近年來(lái)總是胸口疼，心里難受，無(wú)法確診。直到過(guò)了好多年，小劉變成了老劉，她才明白那應(yīng)該就是心臟病。
? ? ? ? 人的幸運(yùn)和幸福好像特別容易消耗掉。
? ? ? 母親去世后小劉在經(jīng)歷了兩次失敗的高考，一次努力，兩次掙扎之后，沒(méi)了前進(jìn)的動(dòng)力，卷起鋪蓋，告別老師的挽留回家了。
? ? ? 實(shí)在是沒(méi)了辦法，母親在時(shí)，大哥還會(huì)負(fù)擔(dān)她點(diǎn)生活費(fèi)，母親每周都會(huì)準(zhǔn)備好可口的腌菜，清洗干凈的床被給小劉送到學(xué)校。母親不在了，看著被子上自己縫的歪歪扭扭的針腳她沒(méi)哭，嫂子不再讓大哥贊助她的生活費(fèi)，讓她回家?guī)妥约簬Ш⒆?，她沒(méi)妥協(xié)，可兩次考試失利后，再也沒(méi)有了前進(jìn)的理由。
? ? ? ? 她回家了，學(xué)著和村里不識(shí)得幾個(gè)字的女孩子一起做家務(wù)，心里卻盼望著父親能跑一跑路，給她找個(gè)教小學(xué)的差事，她相信自己能教好。
? ? ? ? 事事好像總喜歡與人作對(duì)，時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)把人的希望變成焦慮，再淡化成空白。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
? ? ? 轉(zhuǎn)眼小劉20歲了，到了花一樣綻放的時(shí)刻。木訥又貧窮的父親沒(méi)有幫她謀到一份教書(shū)的差事，聽(tīng)說(shuō)村里小學(xué)教師僅有的2個(gè)名額被搶瘋了，她當(dāng)然是沒(méi)有任何希望的了。
? ? ? 現(xiàn)在的小劉仿佛脫變了全新的一個(gè)人，每天早起去池塘邊洗哥嫂一家和父親弟弟這一大家子的衣服，做一日三餐，晚上幫嫂子哄孩子。日子似乎也就這樣淡淡的過(guò)著，只是常常聽(tīng)見(jiàn)父親的嘆息聲，年紀(jì)大了的二哥還沒(méi)有成家，一是木訥老實(shí)，二是家里這兩年雖然好轉(zhuǎn)了些卻還是不富裕。對(duì)于她，唯一的一個(gè)女兒，父親更多的是不舍和心疼。
? ? ? ? 女兒漂亮，懂事，還讀了這幾年書(shū)，父親想著一定要為她尋一門(mén)好人家，一輩子安穩(wěn)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
? ? ? ? 新的一年到來(lái)，似乎喜事也特別多，后莊子里有人給二哥說(shuō)了門(mén)親事，女方小幾歲，前幾年太挑剔挑花了眼，不知覺(jué)過(guò)了好年華，也是看在哥哥能干正直，父親和善的份兒上，婚事一定下來(lái)就忙不迭地找木匠來(lái)打家具了。
? ? ? 過(guò)了兩天果然來(lái)了木匠，說(shuō)是大師傅，小劉卻明明看見(jiàn)的就是兩個(gè)毛頭小伙，一個(gè)白白凈凈，一個(gè)黑亮黑亮的。小伙手藝不錯(cuò)，尤其是那個(gè)白凈小伙，聽(tīng)說(shuō)做的家具頂漂亮，連沙發(fā)竟然也會(huì)做。這不二哥的結(jié)婚家具還沒(méi)做完就被村子里的大嬸提前預(yù)定幫自家做一套。
? ? ? 大嬸是小劉沾親帶故的親戚，愛(ài)說(shuō)話，很快打聽(tīng)出白凈小伙姓許，家中情況啥啥了解的透透的，不知道怎么和小劉父親說(shuō)的，也不知道父親說(shuō)的觀察加考察是怎么進(jìn)行的，結(jié)果就是父親很滿(mǎn)意，對(duì)小劉說(shuō)這小伙值得交往看看。
? ? ? 小伙子住的也不遠(yuǎn)，在兩方父母的認(rèn)同下，很快開(kāi)始了解了。小劉第一次去他家，才發(fā)現(xiàn)家原來(lái)可以這么窮，家里的4個(gè)姐妹和一個(gè)弟弟穿的無(wú)法形容，和小劉母親早逝不同，小伙是父親早逝。小劉當(dāng)下心一軟就把訂婚時(shí)男方送的布料拿出來(lái)給他5個(gè)兄弟姐妹每人做了一件衣服。
? ? ? ? 回到家和父親說(shuō)及對(duì)男方家境貧寒的擔(dān)憂(yōu)，父親和她說(shuō)了幾句她記住了一輩子的話。
? ? ? ? 父親說(shuō)，沒(méi)錢(qián)不用怕，有門(mén)手藝餓不著，男人的人品好，過(guò)日子才靠得住。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
? ? ? ? 婚期順勢(shì)定下來(lái)之后，小伙子沒(méi)再走，打完小劉二哥的家具之后接著打小劉的嫁妝，也是他們兩個(gè)的結(jié)婚家具。
? ? ? ? 年底臘月二十六小劉就嫁到了許姓小伙子家了，從村里最漂亮的小姑娘變成了村莊里最美麗的新媳婦。丈夫勤快，小劉賢惠能干，新的日子里天天過(guò)得還算甜蜜。
? ? ? ? 婆家的貧窮遠(yuǎn)超過(guò)小劉的想象，新婚之后的某一天下午在收拾晾曬席子棉被的時(shí)候，猛然發(fā)現(xiàn)了一張欠條，300元的欠條，細(xì)問(wèn)之下才知道是結(jié)婚辦喜事前后的花銷(xiāo)大多是借的，債務(wù)自然要家里最強(qiáng)壯的小兩口來(lái)還了。
? ? ? ? 新生活的甜蜜讓艱辛的還債日子變得不那么難熬，兩三年的光景里，小兩口不僅還了結(jié)婚欠下的債務(wù)，還和一家人一起把以前的老債務(wù)也還上了。這個(gè)貧窮了很久的家庭終于不再有債務(wù)的壓力了，一家人都非常開(kāi)心。
? ? ? 美好的生活總是甜蜜中摻雜著苦楚，而苦似乎無(wú)窮無(wú)盡，你以為苦盡的時(shí)候，甘未必就會(huì)來(lái)到。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六
? ? ? 結(jié)婚第二年小劉生了第一胎，一對(duì)雙胞胎女兒，接生婆抱起第一個(gè)孩子對(duì)奶奶說(shuō)，還有一個(gè)孩子，是雙胞胎。這個(gè)年紀(jì)輕輕就開(kāi)始守寡的老人開(kāi)心極了，因?yàn)樗X(jué)得兩個(gè)孩子不可能都是一樣的女孩，肯定有一個(gè)是男孩子。短暫的希望湮滅了看到孫女的失望，可是這短暫的希望又迅速的被眼前的事實(shí)給擊的粉碎，又是一個(gè)女孩! 老人不明白老天爺為什么要這么對(duì)待她，家里男丁少，以前正是因?yàn)槌Ｄ甑膲褎诹θ笔Р攀沟眠@個(gè)家債務(wù)重重，希望下一代會(huì)轉(zhuǎn)變目前的窘境，可現(xiàn)實(shí)卻給了她響亮的耳光。
? ? ? ? 從此一旦碰到相熟的人問(wèn)老人孩子的情況，老人都是一樣的表情:哭拉一張臉，撇著嘴，耷拉著眼皮，舉出一只手，伸出兩根手指頭，嘴巴緊閉著。來(lái)人都被嚇的夠嗆，以為是生孩子出啥情況了，細(xì)問(wèn)才知道是生了一對(duì)雙胞胎女孩。從此這事又變成村莊里茶余飯后的笑話，仿佛是多么好玩的一件事。
? ? ? ? 小劉依然是村莊里最美的媳婦，生活的艱辛好像并不能磨滅她的美麗，似乎還多了幾分成熟的風(fēng)韻。
? ? ? ? 結(jié)婚的第三年，第五年小劉又生下了兩個(gè)女兒，農(nóng)村思想守舊，總是希望有個(gè)男孩子才圓滿(mǎn)，而上天似乎總是要和她作對(duì)一樣。其實(shí)她原本可以有個(gè)男孩子的，卻在婆婆不幫忙自己不得不下地割麥子的時(shí)候累的流產(chǎn)了，那是個(gè)已經(jīng)成形的男孩子，這也使得婆媳兩個(gè)的臉色在碰面的時(shí)候愈加冷漠難堪。
? ? ? 生孩子是女人無(wú)法逃脫的責(zé)任與使命，同時(shí)似乎又是很多紛至沓來(lái)的家庭矛盾和痛苦的源頭。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 七
? ? ? 漂亮的姑娘似乎有一種魔力，她的美很難被世俗的瑣碎湮滅，像從石縫里茁生長(zhǎng)出來(lái)的花朵，驕傲的站立著。
? ? ? 日子在養(yǎng)孩子，努力掙錢(qián)中竟不覺(jué)難熬。為了讓幾個(gè)女兒和別的男孩子一樣能夠讀大學(xué)，小劉什么工作都做過(guò)，最難的時(shí)候甚至去公路邊臭氣熏天的小垃圾廠里做過(guò)垃圾分揀。窮困的生活沒(méi)有打敗兩口子。
? ? ? ? 時(shí)間一復(fù)一年，孩子們也長(zhǎng)大了，都如愿讀了大學(xué)。老小劉小許終于變成了老劉老許。嫁給窮小子的漂亮姑娘也并不是一直過(guò)得幸福甜蜜，生活不是理想的烏托邦。
? ? ? ? 我見(jiàn)過(guò)老劉最難堪的樣子，是在因?yàn)楹屠显S吵嘴之后的情緒崩潰，全無(wú)往日的高傲優(yōu)雅，拼命廝打老許，氣的自己發(fā)抖，最后竟然暈倒在地需要旁人掐人中才能醒過(guò)來(lái)。這樣的她，每每都需要十天半個(gè)月的時(shí)間才能恢復(fù)如常。
? ? ? ? 漂亮姑娘嫁給窮小子之后，生活的磨難超出想象，當(dāng)小劉生了第一個(gè)孩子后發(fā)覺(jué)家里糧食竟然還不夠吃的時(shí)候，眼淚落下來(lái)。當(dāng)最小的女兒出生之后，小劉無(wú)意間聽(tīng)到婆婆和鄰居聊天說(shuō)，我大兒媳婦有福氣呀，不用擔(dān)心以后受兒媳婦氣，因?yàn)槿思乙院鬀](méi)有兒媳婦呀。當(dāng)場(chǎng)把她震得外焦里嫩，心里生出了怨恨。
? ? ? 漸漸地，溫柔善解人意的小劉變成了暴躁焦慮的老劉，一次次的與周?chē)娜丝範(fàn)幊臣苤?，她的身上再也找不到溫柔的影子了?/p>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 八
? ? ? 2018，是漂亮姑娘小劉嫁給窮小子小許的第30年。孩子們都長(zhǎng)大了，三個(gè)讀了研究生，一個(gè)正在升博士，三個(gè)孩子結(jié)婚了，有了三個(gè)小屁孩喊她姥姥。
? ? ? 生活在歷盡磨難之后終于向她展露出一絲微笑。
? ? ? 我問(wèn)老劉漂亮姑娘嫁給窮小子之后，是不是過(guò)得都很苦。老劉說(shuō)，嫁給這個(gè)人不后悔就行，日子苦點(diǎn)，心在一起，努力奮斗，生活就會(huì)像芝麻開(kāi)花一樣結(jié)結(jié)高。
? ? ? 現(xiàn)在的老許，跳著歡快廣場(chǎng)舞，有空就和老伴女兒出去旅游，依然有更年期的焦慮，但是臉上看到的卻是滿(mǎn)滿(mǎn)的祥和滿(mǎn)。
? ? ? 別問(wèn)我是怎么知道的，我現(xiàn)在正在給老劉定旅游路線。
? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?
? ? ? ?
