文/半個(gè)錯(cuò)別字

1923年，馬洛里在紐約做巡回演講的時(shí)候，一名記者問(wèn)他，你為什么要去攀登珠穆朗瑪峰。

他說(shuō)，因?yàn)?，山就在那里?/p>

他或許不知道，從他口中隨意說(shuō)出的這7個(gè)字在此后至今的90多年的時(shí)間里，成為了一代又一代登山人詮釋夢(mèng)想的經(jīng)典答案。

而這7個(gè)字的名聲，毋庸置疑，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)他作為人類(lèi)第一次挑戰(zhàn)攀登珠峰的影響。

然而，珠峰作為地球上最險(xiǎn)要的第一高峰，有著當(dāng)時(shí)連飛機(jī)都不能達(dá)到的高度，人類(lèi)在無(wú)經(jīng)驗(yàn)可以借鑒，裝備又十分落后的條件下，前去冒險(xiǎn)，注定生死未卜。

1921年馬洛里首次來(lái)到珠峰，開(kāi)辟了經(jīng)典的8000米以上山峰的“金字塔攀登方式”，1922年，馬洛里在首次嘗試正式挑戰(zhàn)珠峰時(shí)，遭遇雪崩，同行9名夏爾巴人向?qū)坑鲭y，他大難不死躲過(guò)一劫。1924年在皇家學(xué)會(huì)的邀請(qǐng)下，再一次擔(dān)任挑戰(zhàn)珠峰的隊(duì)長(zhǎng)。

那一年，他38歲了，他說(shuō)，這是最后一次實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的機(jī)會(huì)了。

登山前，喇嘛警示他：神會(huì)掏出你的心臟，用以祭奠這座從未有人類(lèi)攀登上上的白色雪峰。

他在登山過(guò)程中給妻子露絲寫(xiě)信：我的摯愛(ài)，我像一匹孤獨(dú)的野馬，第一個(gè)登上3號(hào)營(yíng)地，我的身后是千年的石頭和冰川，腳已經(jīng)在靴子里凍僵。我不停地咳嗽，心臟快要被咳裂，帳篷好像快要被暴風(fēng)雪吹倒，我從未遇到如此堅(jiān)決的死敵。

他給女兒寫(xiě)信：我想在八月份舉行一個(gè)小小的茶吧，吃一塊味道淡淡的蛋糕，你爸爸是不是好貪心啊……

在珠峰峰頂越來(lái)越近的時(shí)候，他的隊(duì)友一個(gè)個(gè)掉隊(duì)，除了他和歐文，堅(jiān)持到最后的兩名隊(duì)友也一個(gè)得了雪盲，一個(gè)幾乎窒息死掉。8000米之上，他和歐文幾乎成了孤軍奮戰(zhàn)。

1924年6月8日，馬洛里和歐文發(fā)起了對(duì)珠峰最后的沖鋒，12點(diǎn)50分，攝影師透過(guò)云層看見(jiàn)了距峰頂不足200米的馬洛里和歐文，他盯著那兩個(gè)小黑點(diǎn)快速地移動(dòng)，他們或許想補(bǔ)回之前丟掉的時(shí)間，然而這迷人的景象剎那間消失了。

從此，馬洛里和歐文再?zèng)]有回來(lái)。

喇嘛一語(yǔ)成讖。

隕落的英雄受到了整個(gè)國(guó)家的哀悼，在獲悉死訊的那天早晨，整個(gè)英國(guó)教堂的鐘聲都為之敲響。

然而在這次挑戰(zhàn)珠峰的遇難事件中，人們心頭不約而同地都有一個(gè)疑問(wèn)，馬洛里和歐文在遇難之前到底是否攻克珠峰？

直到馬洛里罹難后的76年——1999年，美國(guó)登山隊(duì)的康拉德意外發(fā)現(xiàn)了馬洛里的遺體，然而在他的身上卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她妻子的照片。因?yàn)轳R洛里曾經(jīng)對(duì)妻子許諾，如果他登頂成功，會(huì)把妻子的照片放在珠峰峰頂，所以世人還是傾向于將人類(lèi)首次成功攀登珠峰峰頂?shù)氖⒆u(yù)給了這個(gè)傳奇的人物。

以上關(guān)于馬洛里的故事來(lái)自英國(guó)BBC紀(jì)錄片《最狂野的夢(mèng)想：征服珠峰》。

我一直對(duì)于登山一類(lèi)的戶(hù)外題材電影比較癡迷。

從早期的《垂直極限》，到后來(lái)的《127小時(shí)》、《冰峰168小時(shí)》，再到后來(lái)讓我看完當(dāng)天夜里失眠的《北壁》，最后到今天看的《攀登梅魯峰》、《最狂野的夢(mèng)想》，我一直在尋找一個(gè)答案，人類(lèi)為什么要?dú)v經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)，甚至不惜以生命為賭注，去挑戰(zhàn)那些地球上的生命禁地？

比如梅魯峰，這座被稱(chēng)為佛教須彌山的印度人民心中的神山，其最高峰——鯨魚(yú)鰭峰，壁如刀削斧劈，峰似鬼造神設(shè)，片中以當(dāng)年發(fā)現(xiàn)馬洛里遺體為靈魂向?qū)У目道聻槭椎娜坏巧秸咴趹已虑捅谏蠋谉o(wú)立足之地，晚上休息是吊在懸崖下的帳篷，經(jīng)常在上不能上下不能下的地方被風(fēng)雪一困就是幾個(gè)小時(shí)，他們不僅時(shí)刻飽受著極低嚴(yán)寒和暴風(fēng)雪的侵蝕，還面臨脫水和高海拔窒息的可能，由于經(jīng)常用腳尖踩登巖石，他們的腳趾頭都幾乎是血肉模糊的“戰(zhàn)壕腳”，然而即使這樣，第一次挑戰(zhàn)梅魯峰，在距離峰頂僅僅一百多米的時(shí)候，由于體能透支，還是撤了下來(lái)。那種夢(mèng)想近在咫尺，可能遺憾終身的場(chǎng)景對(duì)于一個(gè)夢(mèng)想主義者是多么大的殘酷。

他們當(dāng)時(shí)都沮喪地說(shuō)，這次回撤不會(huì)再來(lái)了。隨后三人組成員之一的雷納在一次滑雪中摔下山崖導(dǎo)致腦動(dòng)脈受損，頸脊椎骨折，幾乎成為植物人，而華裔登山者金國(guó)威也在四個(gè)月之后的滑雪中差點(diǎn)在雪崩中喪命，而他們的靈魂人物康拉德在歷經(jīng)二十多年的挑戰(zhàn)梅魯峰過(guò)程中，歷經(jīng)老師和摯友搭檔的罹難，又親歷了失敗和隊(duì)友的遇險(xiǎn)，更是倍受打擊，他們?nèi)硕家欢认萑刖竦凸取?/p>

但是夢(mèng)想主義者就是夢(mèng)想主義者。一句話(huà)詮釋了他們的生命含義：要么擁抱成功，要么死在追逐榮耀的路上。

三年后，幾近痊愈的雷納和康拉德和金國(guó)威又向靈魂深處那個(gè)蟄伏已久的夢(mèng)想出發(fā)了。

這一次，天遂人愿，他們?nèi)私K于挑戰(zhàn)梅魯峰成功，人類(lèi)又一次因征服世界上一個(gè)新的高度而載入史冊(cè)。

這部紀(jì)錄片的鏡頭幾乎全是三人登山過(guò)程中的親身拍錄，那種不含半點(diǎn)特技，全部是大自然原生態(tài)的真實(shí)歷險(xiǎn)，讓人在觀影過(guò)程中，仿若身臨其境。

康拉德、金國(guó)威、雷納為人類(lèi)又創(chuàng)造了一個(gè)記錄，但是我們也看到每一個(gè)傳奇記錄的背后，是無(wú)數(shù)理想主義者對(duì)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的癡迷，甚至不惜以生命為代價(jià)的投入。

生命是什么？對(duì)于我們這些滿(mǎn)足現(xiàn)世安穩(wěn)的人來(lái)說(shuō)，可能永遠(yuǎn)無(wú)法明白這些將生命一次次投入到生死未卜冒險(xiǎn)中去的人們。但是，我們又不可否認(rèn)，正是他們以身試險(xiǎn)的追求讓我們一次次明白人類(lèi)原來(lái)可以達(dá)到的高度。

穿越萬(wàn)年的時(shí)空和浩淼的人類(lèi)發(fā)展史，人類(lèi)能從百萬(wàn)生靈中脫穎而出成為世界上的萬(wàn)靈之王，無(wú)不是在一次次的冒險(xiǎn)中走上生物鏈的最頂端的。冒險(xiǎn)是至洪荒之始，祖先的血液里就遺傳下來(lái)的基因，只是這類(lèi)優(yōu)秀的基因僅僅被少數(shù)人繼承了。通過(guò)這些登山者傳奇的故事，我們也明白，冒險(xiǎn)不是盲目的行進(jìn)，它不僅僅是對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著追求，更是對(duì)大自然敬畏的祭奠和虔誠(chéng)。

山就在那里。

是的，每一個(gè)懷揣夢(mèng)想的人心中都有一座屬于自己的珠峰吧。