《麥田新版自序》

一、作序緣由。

麥田出版公司決定出版《活著》的經(jīng)典紀(jì)念版，希望我為此作序。

二、《活著》在臺灣的出版歷程

1、1989年，在遠(yuǎn)流出版公司主持文學(xué)和電影出版的陳宇航來到北京，與我簽下了兩本小說即的中文繁體字出版合同。

2、兩年多以后，陳宇航辭職離開遠(yuǎn)流了。差不多一年過去后，陳宇航和蘇拾平來到北京，我才知道他們成立了麥田出版公司?！痘钪肥俏以邴溙锍霭娴牡谝徊啃≌f，后來我全部的小說都在麥田出版了。

3、《活著》是麥田出版圖書中的元老。1994年出版時的編輯是陳宇航，2000年改版后的編輯是林秀梅，2005年再次改版后的編輯是胡錦倫，這次經(jīng)典版的編輯不知道會是誰、

三、對《活著》的寫作感受

1、我感覺自己長時期生活在現(xiàn)實好虛構(gòu)的交界處，作家的生活可能就是如此，在現(xiàn)實和虛構(gòu)的交界處，在現(xiàn)實和虛構(gòu)之間來來去去，有時候現(xiàn)實會被虛構(gòu)，有時候虛構(gòu)突然成了現(xiàn)實。十五年前我在《活著》里寫下了一個名叫福貴的人，現(xiàn)在當(dāng)我回想這個福貴時，時常覺得他不是一個小說中的人物，而是我生活中曾經(jīng)出現(xiàn)過的一位朋友。

2、寫作《活著》，同樣的構(gòu)思，用第三人稱的方式無法前進(jìn)，用第一人稱的方式寫作后竟然沒有任何阻擋，我十分順利地寫完了《活著》。寫作和人生其實一模一樣，我們都是這個世界上的迷路者，我們都是按照自己認(rèn)定的道路尋找方向，也許我們是對的，也許我們錯了，或者有時候?qū)α?，有時候錯了。在中國人所說的蓋棺定論之前，在古羅馬人所說的出生之前和死去之前，我們誰也不知道在前面的時間里等待我們的是什么。

3、我從第三人稱的角度轉(zhuǎn)化為第一人稱，我寧愿十分現(xiàn)實地將此理解為一種人生態(tài)度的選擇，而不愿去確認(rèn)所謂命運(yùn)的神秘借口。因為《活著》從旁觀者的角度，福貴的一生除了苦難還是苦難，其他什么都沒有；可是從福貴的角度出發(fā)，他苦難的經(jīng)歷里立刻充滿了幸福和歡樂。它影響著作者自己的人生態(tài)度，《活著》里的福貴就讓我相信：生活是屬于每個人自己的感受，不屬于任何別人的看法。