看《傾城之戀》、《靈魂有香氣的女子》 、《魂歸何處張愛玲傳》，幾天下來，心里有些難受。
張愛玲少女時，就已脫去單純的幻想，過早具有成人冷峻的理性，對于父母、子女，男人與女人的情與愛，起了懷疑的態(tài)度，她似乎已看透了人性中自私、偽善、空虛、本能的食色欲望。
她的情感就如同水龍頭上了鎖，即便打開,水也是慢慢的滴，她為了現實的殘酷躲進小說的世界，但現實的陰影籠罩著她，哪怕歡笑中也帶著一絲悲哀。
她的小說中，很多細節(jié)描寫的像詩，"白房子黏黏的融化在白霧里，只看見綠玻璃窗里晃動著燈光，綠幽幽的一方一方，像薄荷酒里的冰塊，漸漸的冰塊化了，霧濃了，窗格里的燈光也消失了.. ."寫的令我心動，也帶些憂傷。
張不幸，也是不幸成就了她。她的家庭，她的婚姻，但這世上只有一個ailing。得到了的是墻上的蚊子血，得不到的是心頭一顆朱砂痣，她集靈才于一身，也避免不了她骨子里的熱鬧都是別人的，即便穿上新鞋，繁華的時代也過了。
