在我所有讀過的詩里，我最初動(dòng)心的便是：郎騎竹馬來，繞床弄青梅。
不錯(cuò)，我有一個(gè)竹馬朋友，掐指一算，未見他，已經(jīng)是第15個(gè)年頭。
我12歲那年，還是傳說中別人家的孩子，拿到縣城里最好的初中的通知書的時(shí)候，我本以為我可以離開那個(gè)小村莊，去我夢(mèng)想中的大縣城了，可是我媽固執(zhí)地毀了我的前程，理由是我還小，她不放心我住校。所以，我在六年級(jí)剛剛興起的第一年便趕了個(gè)時(shí)髦。
我就這樣被迫讀了六年級(jí)。同班的都是些因成績不好沒考上初中的小孩子們，所以，毫無懸念地，我又無聊地成為第一名。我覺得生活突然前所未有地沒勁了，因?yàn)椴徽撐覍W(xué)不學(xué)，我都是遙遙領(lǐng)先的那一個(gè)，因?yàn)榉叛壅麄€(gè)班級(jí)，我竟然找不到一個(gè)對(duì)手。無敵，是一種寂寞。
這種百無聊賴的優(yōu)越感持續(xù)了大概一個(gè)月的時(shí)間。就在某一個(gè)周一的早上，我正站在樹下指揮同學(xué)們打掃衛(wèi)生，班主任帶著一個(gè)少年滿面春風(fēng)地走來。反正，在我記憶中，他從我身旁走過時(shí)，那古老的法桐都落得美妙了些。
這個(gè)叫姜禹偁的少年，剛從縣城初中退學(xué)，因?yàn)樯⌒輰W(xué)了一段時(shí)間的他就這么不知道主動(dòng)還是被迫地成了我們班的一員。我記得那天，他穿了白色襯衫。
在他剛到班里就被授予班長和數(shù)學(xué)課代表的職位的時(shí)候，我就知道來者不善。雖然我從來都未覬覦過這些。
而且，作為班里惟一一個(gè)協(xié)助老師寫各種黑板字的姑娘，我對(duì)被一個(gè)初來乍到的同學(xué)分擔(dān)“重任”的事情還是有些耿耿于懷的。雖然，在那之前我并不覺得寫黑板字是一件多么榮耀的事情。
果然，那次的期中考試，和我一起站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，接受全校師生矚目的，就有他。從那以后，我再不能高枕無憂地吃喝玩樂了，甚至還有了些枕戈待旦的危機(jī)感，可即便如此，也只能勉強(qiáng)和他打個(gè)平手。
作為班里的班長，在他連同學(xué)都還沒認(rèn)識(shí)完的時(shí)候就被委以許多重任了。每天自習(xí)時(shí)間把說話的同學(xué)的名字記錄下來就是其中之一。而我就是那個(gè)總和同桌聊得火熱的姑娘。我的同桌叫葉嘉敏，是個(gè)活潑可愛的姑娘。她和我一樣愛看《還珠格格》，愛看《倚天屠龍記》。我們總在自習(xí)課上聊趙敏和張無忌，聊是喜歡紫薇還是喜歡小燕子……不幸的是每次我那個(gè)可愛的同桌總是榜上有名，成為被批評(píng)的對(duì)象，我卻一次次幸免于難。話說，我倒不是覺得憑自己受寵的程度可以被老師放過一馬還是怎樣，豁達(dá)如我，是不會(huì)在意這些“浮名”的，我覺得，我還是要憑實(shí)力屹立于天地之間的！
然而并不是誰都這么早惠，有一天，葉嘉敏終于在沉默中爆發(fā)了：“為什么你每次都只記我自己的名字，難道我是自己說話嗎？”她沖著江禹偁，一臉怒火。
我這么冰雪聰明，怎么猜不出她的言外之意，只得默默地低了頭。
這時(shí)已有同學(xué)開始在下面竊竊私語，“我……我沒有看到?！苯韨犚粡埬樏浀猛t。
自那以后，葉嘉敏便鮮少與我講話，而江禹偁的那串名單上，亦從來未曾有我。
有次我因在家看劇而忘了時(shí)間，想到班里一群人等著我去板書的時(shí)候，我第一次有些著了急。當(dāng)我急沖沖跑到學(xué)校時(shí)，看到了等在門口的江禹偁。
“我……我今天忘了時(shí)間?！蔽业椭^，像一個(gè)做錯(cuò)事等著被批的孩子。
“沒關(guān)系，我家離得近，以后我可以先替你寫。”
我抬頭看了看那張真誠得臉，心中所有的敵意在一瞬間潰不成軍。
他的字寫得漂亮，無論是黑板字，鋼筆字還是毛筆字。我很沒出息地借自己語文科代表之便，每次都偷偷看他寫的作文，看他寫的大楷。越對(duì)比越覺得自己那點(diǎn)優(yōu)越感在他那里簡直是不堪一擊。所以，當(dāng)他那天翩然而至突然說：“辛蔚，以后我們寫板字的時(shí)候，下面的人抄兩個(gè)人的行嗎？”的時(shí)候，我是有些是受寵若驚的。
從那以后，他在講臺(tái)上的時(shí)候我就在下面興致勃勃地寫兩個(gè)人的作業(yè)，我在臺(tái)上的時(shí)候，他就在下面奮筆疾書。所以，我總能在自己的本子上看到他的字跡，也會(huì)為了與那瀟灑飄逸的字體更配而努力把字寫得好看些。
他坐在我后面，相熟之后，也常常玩笑。一次課間我們?cè)趽寠Z什么東西，我剛伸手抓過，他的那只手就穩(wěn)穩(wěn)地覆在我的手背上。我騰地放下東西，一張臉燒得緋紅。
他的祖母來到班里的時(shí)候，是在一個(gè)中午。那個(gè)我們都識(shí)得的老教師一進(jìn)來就一臉慈愛地問：“誰是辛蔚？”我柔柔地應(yīng)了一聲。那是一個(gè)嚴(yán)厲精明的老太太，她一步步走過來的時(shí)候，空氣死一般地沉寂。然而她只是捧著我的臉看了看，便一言不發(fā)地走了。我回頭，卻發(fā)現(xiàn)江禹偁不在。
那是2003年的4月，突如其來的非典阻斷了一切教學(xué)。我們被通知在家里自行復(fù)習(xí)，十一二歲的孩子并不懂得這些天災(zāi)人禍，只是日復(fù)一日地等著學(xué)校分配的老師下鄉(xiāng)給我們測(cè)體溫，等著不知何時(shí)才可以恢復(fù)正常的上學(xué)、放學(xué)。
再見到江禹偁的時(shí)候，已臨近畢業(yè)。他拿給我一套海淀區(qū)的卷子，說里面的題還不錯(cuò)，要我好好準(zhǔn)備考試。
我媽帶著我去考了縣城里所有數(shù)得上得初中，我也不負(fù)眾望地拿了一個(gè)又一個(gè)通知書?？墒?，我再也沒見過那個(gè)叫江禹偁的男孩子。
后來，后來的后來，我都不止一次設(shè)想過我們?cè)傧喾陼r(shí)的畫面，然而那一天卻遙遙無期。
現(xiàn)在的我已可以寫一手漂亮的鋼筆字，偶爾也會(huì)去練練毛筆字，也不知不覺就養(yǎng)成了以字識(shí)人的習(xí)慣，可在我心中，所有的字里，唯他的最好。
