1999年,福建省民政學校殯葬專業(yè)首次招生,15歲的吳津娜拿著招生信息,心中陡然升騰出一個全新的向往。那時,她只是單純地認為,這是一項神圣而又受人尊重的事業(yè)。她還以為,一個人只管走自己的路,不用畏懼世俗的眼光。一個女孩子選擇殯葬專業(yè),真的會如此簡單嗎?

一、因為信仰,所以選擇
1984年,吳津娜出生于上海。一直以來,她都有個小小夢想,希望成為一名體育健將,在運動場上一展身手。12歲那年發(fā)生了一件事,讓她的人生道路有了轉(zhuǎn)折。
那一年,姨媽遭遇車禍離世。姨媽在吳津娜心目中,占有重要位置。父母都是商人,忙工作的時候,就讓吳津娜去姨媽家小住。姨媽是一位優(yōu)雅的女性,氣質(zhì)若蘭談吐得體,家里還種了許許多多的花草。姨媽的家常年沐浴在鮮花的芬芳中,一月的梅花,五月的梔子花,八月的桂花。在那些沒有父母陪伴的歲月里,吳津娜都是吸著姨媽家好聞的花香,枕著姨媽溫暖的臂彎入夢的??梢哉f,姨媽在吳津娜心中的地位已經(jīng)超越了媽媽。
姨媽的突然離世,讓吳津娜無法接受。送別那天,爸爸將她緊緊抱在胸前,她則像一頭瘋狂的小獸,淚流滿面一言不發(fā),努力掙脫爸爸的束縛,扭動著小身子,想撲到棺木邊送別姨媽最后一程。
媽媽雙眼紅腫,拽著吳津娜的手哀求道:“孩子,你不能看。姨媽向來愛美,她一定不希望你看到她這幅樣子?!?/p>

不解、不甘和恐懼頓時籠罩在告別會現(xiàn)場,肅穆的氣氛更是讓吳津娜不敢多問,直至回到家里,媽媽才解釋說,車禍讓姨媽面目全非。媽媽擔心恐怖的畫面嚇壞孩子,才沒讓她看姨媽最后一眼。時隔多年,這事依舊令吳津娜耿耿于懷。
初中畢業(yè)前夕,學校張貼出各類招生簡章。吳津娜一眼看見福建省民政學校殯葬專業(yè)的信息,駐足良久,腦海中閃現(xiàn)出送別姨媽時的景象。
造化弄人,姨媽生前愛美,卻以一副極其恐怖的面孔告別親人。殯葬服務(wù)中的修復(fù)和化妝環(huán)節(jié),能最大程度恢復(fù)逝者生前的容貌。倘若當年姨媽得到此項服務(wù),她就不會被父母阻止了。
招生簡章上還介紹說,由于世俗的偏見,導(dǎo)致殯葬行業(yè)從業(yè)人員稀缺。吳津娜心想,只要身體素質(zhì)好,人人都可以當運動員,而殯葬行業(yè)卻不是人人都愿意選擇的。那時,吳津娜只有15歲。在15歲少女的心目中,走一條與眾不同的道路,更能彰顯自己的特立獨行。
吳津娜的選擇沒有得到父母的認可,媽媽希望她走一條常規(guī)道路,上高中考大學,甚至可以送她出國留學,將來繼承家里的生意。且不說家境優(yōu)渥,就算生在貧苦人家,做父母的也不希望孩子從事一門同死人打交道的行當。再說,這事一旦傳出去,還可能影響到父母的生意。不管出于哪方面的考慮,媽媽都絕不讓吳津娜選擇這么個晦氣的專業(yè)。
然而令吳津娜想不到的是,一向古板的爺爺?shù)故呛苤С炙?,并想法勸慰好了父母?/p>
暑假伊始,爺爺從書柜里拿了一本書,交到吳津娜手里,囑咐她說:“既然選擇這個專業(yè),首先要消除對死亡的恐懼?!?/p>
這是一本中國社會科學出版社出版的新書,名為《西藏生死書》。沒多久,吳津娜就被書中內(nèi)容所吸引。正如爺爺所講的那樣,死亡并不可怕,每一個生活在世間的人,不管恐懼與否,最終總要走向死亡。既然死亡是人們無法逃避的宿命,那就接受它、直面它。

整個暑假,吳津娜手捧《西藏生死書》,讀了一遍又一遍,越來越堅定自己的選擇。這是一項充滿愛與奉獻的事業(yè),幫助他人消除恐懼的同時,自己的內(nèi)心也能得到凈化。
二、內(nèi)心篤定,寵辱不驚
初秋時節(jié),吳津娜心懷坦然與篤定邁進校門,從零開始學習殯葬知識。她主修整容與防腐,課程內(nèi)容主要是對逝者身體的防腐處理和面部的美容修復(fù)。
為期三年的學習結(jié)束后,吳津娜回到家鄉(xiāng)的殯儀館實習。盡管有了爺爺?shù)拇驓?,有了專業(yè)知識的傍身,到了真槍實彈上場的時候,吳津娜還是被驚出一身冷汗。
第一次接觸到真正的逝者身體,是一位臥床多年的老奶奶。在擦洗環(huán)節(jié),吳津娜被老人背上的褥瘡嚇壞了。紅腫的破潰處,竟然還有白花花的蛆蟲在蠕動。惡臭襲來,她一時沒忍住,哇哇地嘔吐不停。
下班后,吳津娜一頭扎進衛(wèi)生間,用肥皂清潔身體。隱約間,她總感到全身八萬四千根毫毛上都布滿了可怖又難聞的氣息,不管怎樣洗也洗不干凈。
那天晚上,餐桌上擺滿了可口的飯菜,但吳津娜胃口全無。在她眼中,盤子里的肉,像極了逝去老人的身體。

任何事總有開端,闖過第一關(guān)之后,吳津娜才算走進殯葬行業(yè)的第一扇大門。事已至此,她滿以為媽媽對自己的選擇,會隨著時間的推移而逐漸適應(yīng)。然而不久后發(fā)生一件事,令她很是尷尬。
那天是農(nóng)歷初一,也是當?shù)厝思漓胂茸娴娜兆?。吳津娜下班時,家中的香案上已擺好了糖果。媽媽點燃香燭,一轉(zhuǎn)身,把香案上的蘋果碰到地上,正好滾在她腳邊。吳津娜順手拾起蘋果,放回在香案上。
等吳津娜換好衣服,從房間出來的時候,看見香案上的蘋果全部撤掉了,換成了橘子。媽媽低著頭,輕聲說了句:“你的手不干凈,以后別亂動香案上的東西。”
“媽——”吳津娜委屈地喊了一聲,喉頭卻哽住了。原來,媽媽一直沒釋懷呀。
沒多久的一次周末,表姐結(jié)婚。吳津娜也想同父母一起參加,被制止了。媽媽說:“你身上不干凈,還是不去為好。你去了,表姐會不高興的?!眿寢尩脑捝钌顐α藚墙蚰?,直到如今,她也沒參加過任何一場婚禮。
自從在殯儀館工作之后,鄰居似乎也有意識地躲著吳津娜,見了她就像碰見厲鬼一樣,唯恐避之不及。漸漸地,她已學會了獨來獨往,低著頭上下班。每每經(jīng)過巷口,總會有些熟悉的人在身后指指點點。一次,她甚至聽到有人說:“她呀,專門賺死人的錢?!?/p>

還有一次,吳津娜上班快遲到了,連忙招了輛出租車。當她告訴司機去殯儀館時,被無情地趕了下去。司機罵罵咧咧道:“真是晦氣,大清早的,出車第一趟生意就上殯儀館,我個大活人干嘛要去殯儀館。”
吳津娜狼狽地跳下車,眼睜睜看著車尾噴出一股濃煙,絕塵而去。
媽媽的不理解,鄰居的冷嘲熱諷,甚至被陌生人厭惡,吳津娜總能坦然面對這一切。之所以能如此強大,除了爺爺?shù)膯⒚山逃蛯W校的心理建設(shè)課程之外,還與她自身對這份事業(yè)的認可有關(guān)。
班上很多同學迫于這樣那樣的原因選擇殯葬行業(yè),但吳津娜不是。她不把這份工作當做謀生的職業(yè),而是一份事業(yè)。
《易經(jīng)》云:“舉而措之天下之民,謂之事業(yè)?!笨梢姽湃藢Α笆聵I(yè)”這兩個字賦予了崇高的地位。不為名不為利,唯有蟄伏下來,做自己喜歡又能幫助別人的事情,才可稱之為“事業(yè)”。吳津娜認為,自己選擇的道路,正是一份神圣的事業(yè)。
三、生死之間,皆需體面
人們對死亡的恐懼,造成了國內(nèi)殯葬從業(yè)人員遭受歧視的現(xiàn)狀。吳津娜了解到,在日本,入殮師是個受人尊重的職業(yè)。為故去的人“納棺”這一習俗,原本起源于中國,卻在日本發(fā)揚光大。
2004年,吳津娜遠赴日本,以便學習到更為專業(yè)的入殮技術(shù)。

日本的殯葬行業(yè)分類繁雜,還有專門的葬禮文化。吳津娜主修“故人沐浴”,也就是為故去的人凈身、修容,讓其以最體面的方式跟親人告別。
在日本“納棺”儀式上,入殮師的操作全程被逝者親屬觀看,需要很強的專業(yè)性。為了給予亡魂和家屬的尊重,整個沐浴更衣過程,都不能讓逝者的隱私部位暴露在外。逝者皮膚很容易破損,也需要專業(yè)的操作手法。
在日本深造九年后,吳津娜以入殮專家的身份回國,成為“中國故人沐浴第一人”。
那時,隨著日本電影《入殮師》的開播,人們對這個職業(yè)有了全新的認識和接納,吳津娜的工作也逐漸被人認可。
2015年的一天,吳津娜接到一份工作。逝者是個罹患肺癌的年輕母親,兒子剛六歲。吳津娜來到逝者家里時,孩子正撲在媽媽懷里哭喊。工作人員請孩子暫時離開,孩子死命搖著頭,說媽媽只是睡著了,不讓別人觸碰他的媽媽。
吳津娜走過去,溫柔地對孩子說:“阿姨想幫你把媽媽打扮得漂漂亮亮的,你愿意看到媽媽變得更漂亮嗎?”
孩子含著眼淚點點頭。
吳津娜又問:“你知道媽媽最喜歡哪件衣服嗎?”
孩子站起身,跑到衣柜前取出一條長長的禮服。
吳津娜接過禮服說:“好的,待會兒阿姨幫媽媽穿這件衣服。現(xiàn)在,媽媽要換衣服了,你是男孩子,先回避一會兒好嗎?”
由于逝者腹內(nèi)有積液,整個腹部高高隆起。吳津娜和同事一起,先把腹水抽去,讓逝者的體型復(fù)原。逝者常年臥床,不知有多久沒洗過澡了,皮膚上起了厚厚一層污垢。大家合力為逝者洗了生命中的最后一次熱水澡,給她敷了一種滲透性極強的面膜,換上孩子選的長禮服。

一個多小時過去了,當房門打開的時候,小男孩不再哭泣。他驚喜地趴在母親胸前,用小手輕輕觸碰母親的面頰,深情地呼喊:“媽媽——媽媽——”
親友還沒到場,逝者的遺體需要在家停放三天。臨別時,吳津娜送男孩一瓶保濕噴霧,讓他每天三次噴在媽媽的臉上。男孩欣然領(lǐng)命,懂事地對吳津娜說:“阿姨,謝謝你們,這是我媽媽最美的樣子。”
工作原本沒有意義,但此刻,男孩的道謝讓吳津娜感受到了意義。她的工作不僅僅是沐浴修容那么簡單,而是亡魂的擺渡人,給予亡人最起碼的體面。
電影《入殮師》中有這么一句臺詞——“死亡是扇門,它不意味著生命的結(jié)束,而是穿過它進入另一階段?!?/p>
生,需要體面;死,也需要體面。體面地生活,體面地告別,體面地進入到全新的、未知的世界中去。
四、結(jié)語
入殮師是一個另類群體,他們一邊飽受世人的嫌棄,另一邊又受到逝者及其家屬的尊重。隨著網(wǎng)絡(luò)信息的發(fā)展,這門特殊的行業(yè)逐漸進入人們的視線。
吳津娜,作為年輕女入殮師的代表,在人們看得見的地方,她只是萬千女性中的一員,如你也如我;在人們看不到的地方,她卻是距離死亡最近的人,隱秘又偉大。在工作之余,她也和其他女子一樣,愛笑且愛美;在工作之時,她瞬間變得一絲不茍,肅穆而莊嚴。
每一個亡魂,都需要善待;每一份職業(yè),都值得尊重。