鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

《夢里花落知多少》是三毛在丈夫荷西去世后，寫下的飽含她對丈夫的思念、孤獨(dú)的孀居生活、以及逐漸走出傷痛、堅強(qiáng)面對生命的心路歷程的散文集。

三毛于1969年去西班牙留學(xué)時認(rèn)識了荷西，當(dāng)時三毛24歲，荷西16歲，還是一名高中生。二人一見鐘情，難分難舍，荷西還與三毛約定：四年大學(xué)畢業(yè)，再服兩年兵役，就去結(jié)婚。

“等我六年”的誓言即將到來之前，三毛于1972年重回西班牙，見到正在服兵役的荷西。當(dāng)荷西了解到三毛“前世回憶般的鄉(xiāng)愁”就是撒哈拉沙漠時，荷西便有了主意。

1973年，荷西服完了兵役，到西屬撒哈拉沙漠的磷礦公司找到工作，先行到達(dá)那里，等待三毛。

他們就在阿雍小鎮(zhèn)結(jié)婚，白手起家，在沙漠建起自己的“王宮”，一起共同相守六年，度過了浪漫幸福美滿的婚姻生活。

三毛以當(dāng)?shù)厣顬楸尘?，寫出一連串膾炙人口的作品，在港臺三地及華人世界引起不小的轟動。除了《撒哈拉的故事》之外，《夢里花落知多少》當(dāng)中也有很大一部分是以往生活的回憶。

正所謂愛之深、憶之切吧，所以當(dāng)三毛失去荷西時，才是那樣的悲傷，以至于要醫(yī)生給她打鎮(zhèn)靜劑，都阻止不了她一聲聲痛苦地喊著“荷西回來！”她用手挖著荷西墓中的黃土，以至于鮮血淋漓。我邊讀邊流著淚，心疼三毛??！

本書的開篇“背影”，呈現(xiàn)在我們面前的是“那片墓園曾經(jīng)是荷西與我常常經(jīng)過的地方”，不曾想，現(xiàn)在這里就成了荷西要?dú)w去的地方，而且永遠(yuǎn)地睡下去了。

于是，三毛便像個守墓人一樣，每天墓園的大門一開，三毛就走進(jìn)去，癡癡地守著荷西，直到天黑了，他才看著守墓人鎖上那扇“分隔生死的鐵門，這才往萬家燈火的小鎮(zhèn)走去?！?/p>

在這樣的日子里，三毛除了忙著一切與荷西有關(guān)的事情，就是整天守著荷西，心里眼里再裝不下其它。

直到有一天，看到自己日見衰老的父母，頂著烈日，走那么遠(yuǎn)的路，帶著花去墓地看望荷西“哀傷，那么明顯地壓垮了他們的兩肩，那么沉重地拖住了他們的步伐?！薄?/p>

母親的背影，她的雙手，被那些東西拖得好似要掉到了地上，可是她仍是一步又一步地在那里走下去?！?……

“以后的日子，再沒有聽見廚房里有炒菜的聲音了，為什么那么安靜了呢，好像也沒有看見父母吃什么?！?/p>

這時的三毛突然熱淚如傾，她不能再傷害他們了，“守護(hù)的天使啊，你們?nèi)f里迢迢地飛去了北非，原來冥冥中又去保護(hù)了我，你們那雙老硬的翅膀什么時候才可以休息？” 三毛痛痛快快地哭了一場，盡情地流了一次淚。

正如她自己所說：“所以，我是沒有選擇的做了暫時的不死鳥，雖然我的翅膀斷了，我的羽毛脫了，我已沒有另一半可以比翼，可是那顆碎成片片的心，仍是父母的珍寶，再痛，再傷，只有他們不肯我死去，我便也不再有放棄他們的念頭?！?/p>

在 《夢里花落知多少》“遠(yuǎn)航之四”這一篇的開頭三毛就說：“那一年的冬天，我們正要從丹納麗芙島搬家回到大加納利島自己的房子里去。一年的工作已經(jīng)結(jié)束，美麗無比的人造海灘引進(jìn)了澄藍(lán)平靜的海水。荷西與我坐在完工的堤邊，看也看不厭地面對著那份成績欣賞，景觀工程的快樂是不同凡響的?！?/p>

三毛和荷西可以從黃昏坐到子夜，欣賞除夕夜晚怒放的煙花。鐘敲子夜十二點的時候，荷西對三毛說：“快許十二個愿望，心里跟著鐘聲說?！?/p>

“我仰望著天上，只是重復(fù)著十二句同樣的話：‘但愿人長久，但愿人長久，但愿人長久，但愿人長久……”

然而就在這么高興的時刻，三毛卻感覺到無比惆悵，就是心慌。

有一天，家里來了一封電報，三毛又是一陣心慌意亂，她總是感覺會有不好的消息傳來。其實只是通知荷西又有新的工作安排，要火速去拉芭瑪島報到而已。

三毛匆匆忙忙地將荷西送去機(jī)場，一個人回來。沒有荷西的家，對三毛來說，便等于失去了生命。

一個星期的漫長等待，荷西的電報終于來了：“租不到房子，你先來，我們住旅館?！?/p>

三毛立馬飛去，二人住進(jìn)公寓旅館。他們收入的大半，都交付給了雙方這份固執(zhí)地相守相依。

為了照顧荷西的愛交朋友，以及荷西第一次做了一回小組長，他們在家里請客，將他溫馨的家讓朋友們分享。

還有，在自己的生活已經(jīng)非常拮據(jù)的情況下，在朋友們面前，為了不給荷西難堪，在家里只有兩萬塊錢的情況下，又拿出一萬二給了荷西的朋友。其實三毛不用委屈，那是荷西在人間放的利息。沒用多久，朋友們便傾瀉了他們的淚水，回報給了三毛。

在他們結(jié)婚紀(jì)念日那天，荷西帶回來一只紅絨盒子，里面是一只羅馬字的老式女用手表。荷西首先大叫起來：“你先別生氣問價錢，是加班來的外快——！”

結(jié)婚六年之后，三毛終于有了一塊手表?！耙院蟮拿恳环忠幻肽愣疾荒芡粑?，讓它來替你數(shù)”荷西走過來，雙手從背后環(huán)住三毛，深情地說著。即使是這樣的句子，三毛都認(rèn)為是不祥的，叫她心驚膽寒。

他們和其他小夫妻一樣，也有爭吵的時候。有一次荷西怒喊：“你這傻瓜女人！”還摔門而去，離家出走。到了清晨回家又來哄三毛，少不了的海誓山盟。

在這期間三毛的心絞痛復(fù)發(fā)，她竟悄悄地去公證處寫下遺囑。

“一直以為是我，一直預(yù)感的是自己，對著一分一秒都是恐懼，都是不舍，都是牽掛。

平凡的夫婦如我們，想起生死，仍是一片茫茫，失去了另一個的日子，將是什么樣的歲月？我不能先走，荷西失了我要痛瘋掉的。

一點也不明白，只是茫然地等待著。有時候在陽臺上坐著跟荷西看漁船打魚，夕陽晚照，涼風(fēng)徐來，我摸摸他的頸子，就會無端落淚。

荷西不敢說什么，他只說這美麗的島對我不合適，趕快做完第一期工程，不再續(xù)約，我們回家去的好。

只有我心里明白，我沒有發(fā)瘋，是將有大苦難來了。那一年，我們沒有過完秋天?！?/p>

1979年7月30日，皓月當(dāng)空的中秋節(jié)的晚上，荷西下海，再也沒有浮上來。一直潛伏在三毛體內(nèi)的死亡意識，再一次占據(jù)了她脆弱的心靈。

大海把荷西無情地帶走了，留給三毛的是無限的哀思。文章的最后一部分寫三毛幾個月后準(zhǔn)備回臺灣之前，再一次來到了墓園看望荷西。

“在那個炎熱的午后，花叢里，一個著彩衣的女人，一遍又一遍地漆著十字架，漆著四周的木柵。沒有淚，她只是在做一個妻子的事情——照顧丈夫。

不要去想五年后的情景，在我的心里，荷西，你永遠(yuǎn)是活著的，一遍又一遍地跑著在回家，跑回家來看望你的妻?！?/p>

三毛無愧為文壇中的一顆星，她完成了人生中這一場毫不猶豫的縱情，喜也縱情，悲也縱情。

在她的作品中我們也常能看到這些悲劇色彩和這種死亡意識，直到萬水千山已然走遍，這位奇女子最終選擇了悄然離去，留給后世的是一聲悠長的嘆息。