
特別平常的一天。
吃完早餐,洗碗,把排骨拿出來清洗準(zhǔn)備煲湯。
孩子上網(wǎng)課的時(shí)候,我開始找今天的練習(xí)并且把題目抄寫在紙上。寫完,我感覺有點(diǎn)冷,原來早起我就只穿了一雙涼拖,并且還沒穿襪子,我趕緊給自己找了一雙棉襪。
到陽臺(tái)洗昨天他們換下來的衣服,有點(diǎn)頭暈。一個(gè)閃念,想起昨天跟一位業(yè)主朋友聊天時(shí),他說,他外去采買物資回來頭暈,嚇?biāo)懒恕?/p>
洗衣服的手也沒勁了,越想越冷。如果我是一直在家里,我不會(huì)有擔(dān)憂,可是昨天我下樓去發(fā)放團(tuán)購的物資,前后待了快一個(gè)小時(shí)。
我跟孩子爸爸說,我有點(diǎn)頭疼,想躺一會(huì)。老夫妻的默契在這個(gè)時(shí)候顯靈了,他說:你該不會(huì)是…
我說給我再量個(gè)體溫吧。
36.9。

早上,我的體溫是36.3,高出的0.6讓我有了瞬間的慌亂。
我從沙發(fā)上起身,告訴孩子爸爸給我拿一個(gè)口罩,然后叮囑他給每個(gè)孩子沖一杯板藍(lán)根(板藍(lán)根有沒有用我不知道,那個(gè)時(shí)候就是這個(gè)直接的想法),交待完直接沖進(jìn)臥室,關(guān)上了門。
孩子爸爸跟著進(jìn)來,我說:用滴露加水趕緊把家里都給擦擦吧。
不擦。他說,如果真是,早就晚了。
這一句話瞬間把我推到湖底。
他走出房間,我聽見他跟兩孩子說了幾句話。
臥室的門又被打開了,他端著一杯板藍(lán)根進(jìn)來給我。
我戴著口罩,還是把自己縮進(jìn)被子里,告訴他放在床頭柜上我自己拿,要他趕緊出去。那個(gè)時(shí)候,我只有一個(gè)念頭,現(xiàn)在還在客廳里玩鬧的兩個(gè)猴孩子唯一也只能指望于他。

喝完板藍(lán)根,我縮回到被子里。
我在想,昨天下午,我是全副武裝下樓的。我整個(gè)人套在長(zhǎng)款帶帽的棉服里,兩層口罩,防水手套,鞋套。
我在想,無論是跟配送方的交接、還是清點(diǎn)發(fā)放物資時(shí),我都注意保持了距離,并且我側(cè)著頭、低著頭與人核對(duì),從來沒有正面說話。
我在想,回到家里,一進(jìn)門就是全身噴酒精,口罩手套鞋套都處理了,清點(diǎn)完菜蔬水果,我就立刻到衛(wèi)生間用四十五度的熱水好好的沖了個(gè)澡。
如果是的,那到底是誰傳染給了我,而當(dāng)時(shí)與我同時(shí)在場(chǎng)的鄰居們有沒有出現(xiàn)相似的狀況?
門被打開了,我聽見弟弟在喊我,緊接著是哥哥在客廳里制止他:別去別去,讓媽媽休息。
時(shí)間不過是過去了十幾分鐘,但是我的情緒卻已經(jīng)跨越山和大海。
我覺得我必須保持冷靜。
到底是因?yàn)橐伤贫械疆惓??還是只是因?yàn)楹ε伦屛矣X得很難受?
誠(chéng)然,任何一種情緒都應(yīng)該被看見,但是我不能只憑情緒生活。

門再被打開,是哥哥。我看著他看著我,我們都沒有說話。弟弟在客廳里說:哥哥,不能去,快回來。
說不上來那一刻的情緒。
根本睡不著。我還在跟進(jìn)昨天團(tuán)購的退款事宜,還有兩家水果配送錯(cuò)誤,可是對(duì)方?jīng)]有最后的答復(fù),我也不想再打電話催促。
翻看手機(jī),刷到一個(gè)視頻#武漢凡人小林#,小林是中心醫(yī)院門口小店的老板,一直給醫(yī)護(hù)人員采買食物,他總說“缺什么隨時(shí)跟我說啊”;進(jìn)貨的時(shí)候好不容易買到20個(gè)N95,全部送給了一線的醫(yī)護(hù),他自己只戴著一次性口罩。可是,小林老板也感染了,并且沒能搶救過來……
認(rèn)識(shí)他的醫(yī)生說:這么多年,你幫了我們那么多,可是你病倒了我這個(gè)醫(yī)生卻沒能幫到你……
眼淚止不住,浸濕了口罩。
關(guān)了手機(jī),窗外有太陽的影子。
頭不暈,也好像沒有什么不舒服,我準(zhǔn)備睡一覺。
門又被打開了,孩子爸爸來給我量體溫。

耳溫槍被緊緊地塞進(jìn)我的耳朵里,滴~
39.6!
他說完,眼睛直直地盯著我,我也目不轉(zhuǎn)晴地盯著他,空氣瞬間凝固但并無暖昧,老夫妻用眼神在空氣里完成了信息的傳遞:這個(gè)耳溫槍,肯定壞了。
他把自己的腦袋轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,耳溫槍塞進(jìn)右耳、再塞左耳,滴~滴~39.5。39.5;然后他俯下身,把我的腦袋拔來拔去,同樣再次量我的體溫,39.5,39.5。
肯定是壞了。他說,要真是39.5,你早就燒糊了。
我說,我去雷神山嗎?
他站在門口說,你去八寶山!
想起有天晚上,他們父子倆的談話。
爸爸,繼母就是,比方說媽媽如果死了,再來一個(gè)照顧我們的,那就叫繼母。
是的,但是你媽媽沒那么快死的,這樣說不好啊。
誰說的,人很容易就……
嚯嚯嚯。

窗戶外面,太陽出來了,整個(gè)房間被照得亮堂堂。把水銀體溫計(jì)取出來,反復(fù)確認(rèn)。
好想睡一覺。
也好想去盒馬坐坐,點(diǎn)一鍋羊蝎子,再來十串萬松園的烤肉串,蔡林記的熱干面必須來一碗……
不睡了,太餓了。