? ? ? 今天是年后第一天上班，我洗漱完畢，七點半才出門，往常熱鬧的小區(qū)只看到有零星幾個人，路上車流很少，賣眼光早餐的地方之前毗鄰有兩家，現(xiàn)在只有一家開張。我不用等馬路上的車在斑馬線停下來讓行，就輕易地過對面。富源菜市場外面，公路旁的人行道綠化帶上的那些成排的小葉欖仁已經(jīng)變得光禿禿的，一片葉子都沒有，不知道的會誤以為它們已經(jīng)死了。遠遠看去，它們像是一把把巨大的傘。我早上起來還沒吃早餐，本來想在外面買陽光早餐的——但我不想也從不在小區(qū)里的陽光早餐那買，我不知道為什么，也許是他們做的手抓餅太難吃了，也許是我不想與他們混熟，他們也是小區(qū)里的人，有一個還是和我同樓層的——我不想讓別人走進我，也不想走進別人的生活。有時候我這種固執(zhí)與人行的性格，對我成為作家的理想是個多么大的阻礙啊，但這個想法已經(jīng)根深蒂固，要改變很難，盡管我一直想試一試，盡管我沒有自信最終會成功。

? ? ? ? 公司里的人很少有穿著富士康的工衣的，他們都穿著棉服、羽絨服，男的剪了新頭發(fā)，女的做了新的發(fā)型，在新的一年里他們看起來各個都面貌一新。在公司南門，我不用怎么排隊，就刷了卡進了門，我掏出手機邊走邊閱讀《瓦爾登湖》，即將到我那個沖壓部門，我遠遠看見品管主管梁漢在打著手勢開晨會，他的手下員工只開了四個人:王澤柬、李衛(wèi)、趙清揚、毛寧，他們站成整齊的一排，我向他們看去的時候他們沒有向我看過來。我進門打了卡，正要往里面往回轉(zhuǎn)，走向保安崗旁的鞋柜拿我的工作用品:隔音耳塞、口哨、筆什么的，一個女人回頭叫住了我，叫我?guī)妥魉念I(lǐng)認人，在保安的辦公桌上的本子里簽字；她是三樓“達富的女會計，我去三樓領(lǐng)五金件時總能看見她，因為她是外部門，不是屬于富士康管的，所以她不用打卡，也不用穿富士康的工衣，當然他們也有麻煩，麻煩的地方就是每次進出都要在保安本子上登記，我記得“達富”里我認識的人我都幫他們忙過了，當然都是舉手之勞——在登記本上簽上我的名字，做他們的擔(dān)保，我樂意幫他們的這個忙，這樣我工作上少五金件時，就不用找主管繁瑣的簽名超發(fā)，直接找他們拿就行，當然數(shù)量不能太多，我想，他們也會樂意幫助我。事實上我以前經(jīng)常受惠于他們，我?guī)退麄兠Γ皇遣幌胱屗麄冇X得我欠他們。