我又慢慢翻到電話本第五頁，指尖停在一串數(shù)字上。

′那是個陌生的號碼，后面跟著我既陌生又熟悉的字跡——“關香的”。

老輩人常念叨關香是什么，我聽得多了，卻從沒往心里去過。可看著這行字，我心里堵得慌：你怎么會記這個號碼？你難道也信這些東西嗎？我不信，也沒空信。我只知道拼命干活，只想著讓孩子能吃上一口熱燒餅，就夠了。

那幾年，我們住得離大娘很近。大娘六十多歲，心善得很，每次上街買燒餅，都不忘給我兒子掰半個。

說實在的，大娘大爺年紀都大了，我哪好意思再花他們的錢？可每次大娘把燒餅遞過來，我又推不掉，只能硬著頭皮領這份人情。

后來我實在不好意思，一聽見賣燒餅的吆喝聲，就趕緊抱著兒子躲進屋里。孩子小，不懂事，饞得嗷嗷直哭，我抱著他，一動也不敢動。不懂事的他吃不上，就急得伸手抓我的頭發(fā)。我心里比誰都清楚，家里太窮太窮了，窮到炒白菜都舍不得放一滴醬油，哪還有閑錢買燒餅？總伸手要大娘的，我心里過意不去啊。

可孩子的哭聲，大娘在門外聽得一清二楚，她就輕輕敲門：“芹啊，快把孩子抱出來，吃個燒餅。看把孩子饞的，大娘的，又不是外人的，快出來！”

一次又一次，一回又一回，只要大娘買了好吃的，總少不了我兒子一口。我看著懷里不懂事的孩子，再看看年紀越來越大的大娘，心口像被什么東西揪著，疼得慌。

那一夜，我坐在床頭，睜著眼到天亮。睡著了又醒，醒了又睡，來來回回折騰一整夜，眼圈黑得像是熬了七七四十九天的長夜?？晌蚁雭硐肴ィ€是想不明白，這日子該怎么過，怎么才能讓孩子跟著我，吃上一口燒餅。

第二天中午，我站在大路邊，看著來來往往的行人。忽然，我眼睛定在了路北棉廠門口——那里擺著個賣煎包的小攤，攤子不大，買包子的人卻絡繹不絕。

我看著看著，輕輕嘆了口氣，嘴里不由自主嘟囔了一句：“人家多好啊，還能賣包子……我要是也能賣包子，孩子就不用這么苦了?！?/p>

話音剛落，身后就傳來大娘的笑聲：“你也可以賣啊?！?/p>

我猛地回頭，看見大娘就站在不遠處。我又嘆了口氣：“我不會包包子，怎么賣？”

"不會就學。”大娘的語氣，堅定又實在。

學？學做包子？

對啊，你可以去學，學會了，這就是一門能吃飯的手藝。

大娘拉著我，苦口婆心，一遍又一遍地勸：“去學，學去，學會了，孩子就不用跟著你受這份罪了。

我知道為了孩子，為了這個家，我得撐起這片天?！?/p>

我望著大娘，又望著遠處冒著熱氣的煎包攤，心里那片灰蒙蒙的天，好像終于裂開了一道小小的光。

今天我捧起這本電話本，看到寫在上面的這串陌生的號碼，我想起好多好多。我努力的學做煎熬，就是想有一片好日子，為了這一天，會干，不會干的我都得去干，經(jīng)過了九九八十一難，我才學會了買包子。這九九八十一難是我終身難忘的。