作者:葉綠素
? ? ? ? 第一次見到阿袁老師,她靜靜地坐在臺(tái)上,戴著一頂灰色的帽子,一副黑白框架的眼鏡,身著黑色上衣,一只手托著腮,給我一種低調(diào)內(nèi)斂但又有些不好接近的感覺。我心想:“不好,若是這場(chǎng)演講像老師的穿著那樣單調(diào),那可就不合我的胃口了?!?/p>
? ? ? ? 等主持人開完場(chǎng),阿袁老師一開口說了一段近似拉家常的寒暄,我就立馬拋開了這種顧慮?!斑@場(chǎng)演講會(huì)是我喜歡的?!蔽蚁?。
阿袁老師說,外面的秋天那么美麗,宜人,我不知道我的這樣一場(chǎng)演講是否能當(dāng)?shù)钠鹉銈兩羞@樣一段美好的日子。
的確,今早我吃完早飯,靜靜地一個(gè)人從食堂走到音樂廳,沿途清風(fēng)微拂,茂密的林間,秋葉靜美,鳥兒叫得清脆。秋高氣爽,這確實(shí)是人生中不可多得的美麗時(shí)光。而阿袁老師,剛好說出了我的感受。
奇妙的是,阿袁老師一開口說話,那種疏離的感覺就一掃而光,“我覺得……”,“真的……”,臺(tái)上的她娓娓而談,那么坦誠(chéng),那么親切。
? ? ? ? 阿袁的演講主要從讀書、寫作、生活三個(gè)方面談起。
? ? ? ? 對(duì)于讀書,我記得她說:“讀書是一個(gè)人的事,讀書的過程是一場(chǎng)孤獨(dú)的自我修行?!弊x書當(dāng)然不比看電視劇,它需要思考,而思考本來就是一個(gè)人的事。
她還說:“我們不應(yīng)該太依賴中國(guó)那種傳統(tǒng)的集體式生活方式。當(dāng)你長(zhǎng)時(shí)間獨(dú)來獨(dú)往的時(shí)候,人們可能會(huì)覺得你奇怪,甚至說你不好接近。但是,不好接近又怎么了?我就不認(rèn)為不好接近是一種缺點(diǎn)?!?/p>
阿袁的這一說法和我對(duì)她的第一印象不謀而合,但又深得我心,我真的十分欣賞阿袁老師的這種個(gè)性。不刻意討好任何人,不為滿足別人的期待而活著,保持獨(dú)立的人格,只做真實(shí)的自己。
? ? ? ? 談到寫作的動(dòng)機(jī),她說寫作是她創(chuàng)造的另一個(gè)世界,是逃離現(xiàn)實(shí)的桃花源,是幻想中的魔鏡。
她用《安娜卡列尼娜》的創(chuàng)作故事告訴我們小說發(fā)展到一定階段,人物就會(huì)自己活起來,如同巫術(shù)一般神奇。
她還用簡(jiǎn).奧斯汀的故事向我們說明,每一個(gè)作家的文學(xué)創(chuàng)作之路都是天生鋪就好了的,就像擅長(zhǎng)于寫“這三兩戶人家”的簡(jiǎn),不能在宏大敘事的創(chuàng)作上取得同樣的成就。
? ? ? ? 在生活中,阿袁老師也十分擅長(zhǎng)于發(fā)現(xiàn)和提取文學(xué)的素材,不斷挖掘?qū)懽鞯脑慈?。作家同時(shí)也是生活中的觀察者。
? ? ? ? 阿袁老師在引經(jīng)據(jù)典的同時(shí)又包含著自己的一些獨(dú)特思考。我覺得,阿袁的演講就像一場(chǎng)思想盛宴,菜桌上既有北京烤鴨那樣的經(jīng)典菜,又有她自己獨(dú)家調(diào)制的私房菜。在品嘗的過程中,你既會(huì)因?yàn)橐郧皬臎]有嘗過這道名菜而暗自慚愧,又會(huì)因?yàn)榈玫搅嗣朗车闹笇?dǎo)而歡喜不已,還會(huì)因?yàn)閲L到了似曾相識(shí)的味道而產(chǎn)生共鳴。