能感動(dòng)人就是好文章。讀任正非寫父親母親，我情不自禁幾次盈眶。
我想伊朗條件這么差，我一打電話，媽媽又嘮叨，反正過(guò)不了幾天就見(jiàn)面了，就沒(méi)有打，而這是我一生中最大的憾事。如果我真打了，拖延她一兩分鐘出門，也許媽媽就躲過(guò)了這場(chǎng)災(zāi)難。這種悔恨的心情，真是難以形容。
我看了媽媽最后一眼，媽媽溘然去世。
直到高中畢業(yè)我沒(méi)有穿過(guò)襯衣。我家當(dāng)時(shí)是2-3人合用一條被蓋，而且破舊的被單下面鋪的是稻草。
沒(méi)有被單，媽媽撿了畢業(yè)學(xué)生丟棄的幾床破被單縫縫補(bǔ)補(bǔ)，洗干凈，這條被單就在重慶陪我度過(guò)了五年的大學(xué)生活。
高考前三個(gè)月，媽媽經(jīng)常在早上塞給我一個(gè)小小的玉米餅，要我安心復(fù)習(xí)功課，我能考上大學(xué)，小玉米餅功勞巨大。
“記住知識(shí)就是力量，別人不學(xué)，你要學(xué)，不要隨大流?！薄耙院笥心芰σ獛椭苊?。”
回顧我自己已走過(guò)的歷史，唯一有愧的是對(duì)不起父母，沒(méi)條件時(shí)沒(méi)有照顧他們，有條件時(shí)也沒(méi)有照顧他們。
爸爸，媽媽，千聲萬(wàn)聲呼喚你們，千聲萬(wàn)聲喚不回。
逝者已經(jīng)逝去，活著的還要前行。
(任正非《我的父親母親》摘)
我想到我的父母，特別是媽媽。
讀書(shū)的時(shí)候，交學(xué)費(fèi)總是一件讓家庭為難的事。父母都是普通的農(nóng)民，沒(méi)有固定的生活來(lái)源。上小學(xué)時(shí)，學(xué)費(fèi)一塊二塊五塊七塊，現(xiàn)在，這幾塊錢是不值得一提的。但在那個(gè)時(shí)候于我的家庭，拿出來(lái)也是很不容易。我又不懂事，從沒(méi)想過(guò)也不知道這錢是怎樣來(lái)的。反正開(kāi)學(xué)了，報(bào)名必須要交。沒(méi)有帶錢，交不了學(xué)費(fèi)，怎么報(bào)名呢。當(dāng)好不容易拿到父母給的學(xué)費(fèi)，小心謹(jǐn)慎的捏在手上，放在衣袋里安心去學(xué)校，自己才能開(kāi)心起來(lái)。
比起早早輟學(xué)的鄰居，我的家還不算那么貧窮。每次開(kāi)學(xué)，盡管勉勉強(qiáng)強(qiáng)，東湊西湊，也沒(méi)有耽誤去報(bào)名。從小學(xué)到初中，都是這樣。我想一個(gè)主要原因是爺爺在。爺爺在我上初中的時(shí)候離開(kāi)了我們。想起那時(shí)的我的不懂事，不知道關(guān)愛(ài)，連一句像樣的話也不知道說(shuō)，真是對(duì)不起敬愛(ài)的爺爺。我自小就不是一個(gè)靈巧的孩子。
到了高中，學(xué)費(fèi)漲到一百多。我仍然不清楚這錢是怎樣來(lái)的。仍然只知道伸手要錢，催著早一點(diǎn)拿到錢好上學(xué)去。在父母眼里，上學(xué)讀書(shū)是樁大事，盡力想法子，總沒(méi)有因?qū)W費(fèi)的事而耽誤過(guò)。
讓我難忘，想起來(lái)又難過(guò)的是上高中時(shí)媽媽給的零用錢。到了高二高三，成績(jī)跟不上，物理化學(xué)腦袋解不開(kāi)，背歷史地理昨天背今天忘張冠李戴糊成一塊餅。我在這個(gè)時(shí)候，開(kāi)始喜歡閱讀。每個(gè)星期周末回家一次，總要拿三五塊零用錢。這錢都是媽媽給的。錢有一塊的兩塊的五塊的紙幣，還有五毛的，有新的也有舊的，有的紙幣上還粘著油灰。這個(gè)時(shí)候，我知道這些錢是怎樣來(lái)的了——是媽媽撿破爛拾廢品換來(lái)的。如今，只要見(jiàn)到拾廢品的身影，我的心就一緊。
一想起媽媽上街拾廢品的歲月我的眼睛就酸。媽媽早上做飯喂豬洗衣服，忙好了這些，就動(dòng)身上街去。拿一只尼龍袋，如果是夏天，還戴著草帽。家離街雖不遠(yuǎn)——四五里路，可是，媽媽從九十點(diǎn)上街，直到傍晚才回家來(lái)，七八個(gè)小時(shí)里，或許更長(zhǎng)的時(shí)間，一直都在縣城街上轉(zhuǎn)，不知走了多少街街巷巷，走了多少路。其間舍不得吃舍不得喝，實(shí)在餓了，買根油條買個(gè)米粑填下肚子。把拾來(lái)的飲料罐紙皮等換賣來(lái)的錢省下來(lái)帶回家。傍晚回來(lái)時(shí)，常常帶一塊豆腐，以做晚飯的菜。天熱會(huì)更辛苦?？匆?jiàn)媽媽回來(lái)，步履比上街時(shí)慢多了，一副疲累的樣子?；氐郊乙?jiàn)著我們，媽媽又露出寬慰的笑。我那時(shí)漸漸懂事，感到媽媽辛苦，就提前來(lái)燒鍋?zhàn)鲲?。把茶水燒好，米飯煮好。媽媽炒個(gè)什么菜就可以了。在燒鍋的時(shí)候，幫媽媽把撿來(lái)的廢電線燒掉外皮，取得里面的銅絲。這個(gè)時(shí)候媽媽總要夸我一句，還好哦，我的兒子把飯燒好了。
還有一幕一直記得。是一個(gè)周末，我從學(xué)校回來(lái)。在由縣城聯(lián)接通往家的河邊的小路上，我迎面碰見(jiàn)了媽媽。媽媽頭上捆著頭巾，精神倦怠，由一旁的大妹相攙扶著，倆人慢慢地往前走。我見(jiàn)是媽媽，一驚，一看媽媽的樣子，知道是媽媽不舒服，老毛病頭痛又犯了。媽媽見(jiàn)了我，說(shuō)，你回家去吧。我并沒(méi)有陪媽媽，竟自顧回去了。由大妹帶著媽媽去看醫(yī)生。這是很多年的事了，那時(shí)大妹還沒(méi)出嫁，現(xiàn)在外甥都上高中了。
還有一回，我大概已經(jīng)歇書(shū)了。我和媽媽推著三輪車裝些廢品上街去賣。那個(gè)廢品站在縣城電影院旁。電影院生意寡淡，幾近廢棄，才把一些地方租給收廢品的主。原先賣票的窗口改賣一種即時(shí)刮票。那刮票扔得窗口腳地上到處都是，媽媽見(jiàn)了就低下頭去拾撿。我想，即便把地上的刮票都撿集起來(lái)也賣不了兩塊錢，但我明白媽媽，也跟著去幫撿。我彎腰下去撿的時(shí)候，我切身感到媽媽的不易。那些原不值錢的零碎，對(duì)于媽媽來(lái)說(shuō)，就是好東西，有一股吸引力。因?yàn)樗苜u到錢，不管多少，總能幫到我們。沒(méi)有錢，一塊五毛錢的豆腐也不買到啊。
我拿著三五塊的零用錢，很少用來(lái)買菜吃。學(xué)校食堂最好最貴的一份菜——一小碟粉蒸肉，不過(guò)二三片肉，五毛錢一份，我從來(lái)沒(méi)有買吃過(guò)。錢都拿去買書(shū)了。縣城農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)有家舊書(shū)攤，我成了熟客。買些雜志“讀者、青年文摘”，也有小說(shuō)，“十月、收獲?！爆F(xiàn)在沒(méi)有讀過(guò)了，也很少看到。這有點(diǎn)不誤正業(yè)，完全是自然的行為。對(duì)于媽媽，我不知道這樣是不是浪費(fèi)了她的辛苦錢。
幾十年來(lái)，發(fā)生很多事。原來(lái)的大家庭也發(fā)生了根本的改變。以前，兄弟姐妹五個(gè)圍著父母轉(zhuǎn)，手足情深，其樂(lè)融融。正月里去外婆家拜年，父母身后跟著“一大掛”，好不熱鬧?，F(xiàn)在，我們都長(zhǎng)大成人了，各人奔各人的生活，原來(lái)的那一種手足情深似乎都忘了，好像不存在一樣。父母也老了，顧不上了，需要我們來(lái)照顧的時(shí)候了。
媽媽快八十歲的人了。媽媽老了，曾經(jīng)的少年也變成了中年，真叫人不肯不敢相信。想起來(lái)，這歲月真叫人恍惚。那個(gè)時(shí)候，是媽媽供養(yǎng)我們。如今呢，做兒女的只有虧欠。
有兩年沒(méi)有回家了。早些年跟媽媽不時(shí)通電話，后來(lái)說(shuō)著說(shuō)著倆人都在電話里抹眼淚，我就很怕打電話了。媽媽身材矮小，媽媽排刀嘴豆腐心，善良，對(duì)人無(wú)半點(diǎn)壞心。媽媽懦弱。我繼承了媽媽的善良和懦弱。
父親媽媽一個(gè)屬狗一個(gè)屬雞，不知道當(dāng)初是怎么婚配成功的。事實(shí)是，在我們小時(shí)候的很多年，他們就吵了很多年。雞犬不寧。似乎有解不開(kāi)的深仇大恨?，F(xiàn)在，吵不動(dòng)了。到頭來(lái)，才知道夫妻才是彼此的陪伴和依靠。
媽媽很年輕的時(shí)候就嫁給了父親。二十一歲就生養(yǎng)了大姐。兄妹五個(gè)，聽(tīng)說(shuō)中間還夭折了兩個(gè)。父母的年代跟任正非是同一個(gè)年代。任的父母還有工作，生活都那么難。農(nóng)民的我的父母是怎樣度過(guò)他們的青少年，我一點(diǎn)都不知道，其艱難我也難以想像。三年饑饉，十年動(dòng)亂，正是父母青少年時(shí)期，長(zhǎng)身體的時(shí)候。想起這些，縱然有什么怨恨，也算不得什么，應(yīng)該釋懷了。
父母供我讀了那么多年的書(shū)，想起現(xiàn)在的我，我很慚愧，我無(wú)地自容。我跟任正非沒(méi)法比。況任正非都說(shuō)自己有愧對(duì)不起父母，我呢，我感到連這個(gè)資格也不敢說(shuō)。我很慚愧，我無(wú)地自容。
人的一生真的不算什么。轉(zhuǎn)眼自己都這個(gè)年紀(jì)，想到父母，仿佛就看見(jiàn)了自己。
這個(gè)世界上，血緣親情是解不開(kāi)脫不掉的，也正因如此，在經(jīng)歷接觸許多的人事后才感到，父母親人才是我們最深的牽掛和疼痛。
