「網(wǎng)友一」

我們老家農(nóng)村有習俗：家里女兒得知父母去世的消息，必須由白事先生上門告知，且本人不能說話。先生說完便走，女兒則需一路哭喊著回娘家燒紙。

去年父親去世，我也經(jīng)歷了這一幕。

可一路上我怎么都哭不出來?？斓侥锛視r，大伯母在路口遠遠朝我喊：“快哭??！快叫爸爸??！快點啊！”語氣里甚至帶著責怪。

我心里有些反感——老一輩總覺得不哭就是不孝。

后來弟弟從學?；貋?，在父親遺像前跪拜時也沒哭，同樣被人數(shù)落。

可我認為，孝心從來不是嘴上說說，更不是在人走后進行一場表演。

說實話，父親剛走時，我的悲傷并未達到頂點，總覺得一切不太真實。

直到喪事辦完，生活重回軌道，我才開始三天兩頭地想他，夜不能寐，一個人偷偷哭了無數(shù)次。

時間越久，回憶越清晰。

尤其是當你努力像往常一樣生活，卻漸漸發(fā)現(xiàn)：那個親人的身影再也找不到，那些日常小事已悄然改變——那時候的悲傷，才是最真實的。

「網(wǎng)友二」

據(jù)說某些農(nóng)村有習俗：新媳婦進門，要由公公背或抱進來。

「網(wǎng)友三」

剛出生的嬰兒要用長輩穿了幾十年的舊襖包裹——我真沒想到，公公一件油膩膩、露棉絮的破布襖，竟被婆婆收藏了二十多年。

2002年，我在當?shù)刈畲蟮娜揍t(yī)院生女兒，住單間。

護士后來告訴我，婆婆當時遞上一件硬邦邦、油亮亮的破棉襖，她們沒接，堅持讓換新的，婆婆才不情愿地拿出我準備好的包被。

回病房后我看到了那件藍底暗花的“老古董”。

婆婆說，我老公出生時用的就是它，老家規(guī)矩就是這樣。

——而我老公，比我女兒整整大三十歲。

「網(wǎng)友四」

看過一部紀錄片：一位老婦人80歲生日那天，唯一的愿望就是能上桌吃飯。

直到最后，兒子也沒有滿足她。

老人帶著遺憾離世。

有時我想，如果世上真有鬼，千百年來累積的女性無聲的壓抑，或許早已把天空染成了另一種顏色。

「網(wǎng)友五」

高二時，鄰居哥哥結婚，因伴娘臨時未到，我去頂替。

那是我第一次見識所謂的“婚鬧”——鬧的不是伴娘，是新娘。

七八個混混樣的年輕男子對新娘上下其手，鄰居哥哥剛勸兩句就被推出門，他們還反鎖了房門。

新娘氣得大罵，那些人卻笑：“脾氣挺辣，先替××調(diào)教一下?！?/p>

我們幾個去拉去勸，一旁坐著的老嫂子竟笑著說：“結婚都這樣，鬧得越狠，往后日子越紅火?！?/p>

紅火與否我不知道，但新娘那天妝哭了、頭發(fā)散了、衣服被扯得凌亂不堪。

從此我對婚禮產(chǎn)生了陰影。

最后新娘不知從哪兒摸出打火機，點燃了婚床上的被子，那些人才有所收斂。

老嫂子卻皺眉頭：“大好日子，鬧鬧更喜慶，結果被她上綱上線毀了?！?/p>

更可怕的是，事后老嫂子把這事傳開，不少鄰居竟都覺得新娘做得過分。

而那些借婚鬧騷擾的人，還笑嘻嘻地說：“下次兄弟結婚，要玩得更過火?！?/p>

「網(wǎng)友六」

配冥婚算嗎？

我的一位初中同學，十六歲左右去世。

我去燒紙時，看到她的靈堂下方，擺著一個年紀相仿的男孩遺照——她被配了冥婚。

那一刻真的令人恐懼。

女孩活著時被催嫁，去世后也一定要被“湊成一對”。

卻從沒人問過，男孩和女孩是否愿意。

「網(wǎng)友七」

農(nóng)村進新房，女兒和女婿不能同床睡，怕風水被女兒家?guī)ё摺?/p>

但家里男丁必須和媳婦睡一張床，最好做些“運動”——說這樣能帶來好運。

我真的很震驚。風水要是這么容易轉(zhuǎn)移，大家都去成功人士老家睡一覺好了……

「網(wǎng)友八」

我們這兒一直有配陰婚的習俗。

我有個表姐，比我大一歲，十三歲就打工養(yǎng)全家，給家里蓋房、買家具。

后來她病重，從醫(yī)生告知父母那一刻起，家里就開始打聽誰家需要“新鮮女尸”。

2011年，她還沒咽氣，就被以十六萬元的價格，帶著吊瓶從醫(yī)院拉往男方家。

可能因為顛簸，她在路上就斷氣了。

她媽媽氣得把吊瓶砸在她身上：“你這死丫頭，不能再多撐一會兒嗎？”